
RRJ



2

Domingo 9/abr/2006

Já faz mais de três anos. Quando é que vão me perdoar por eu ter sido
violado?

Quando é que gente como eu vai ter direitos? A única coisa que pode me
dar alguma segurança é eu ter centenas de amigos a quem eu possa recorrer se
acontecer de novo.

A minha praga ainda não funcionou.
“Um dia alguém vai quebrar o nariz da Aline com um soco - e esse alguém

não vai ser eu.”
E os meus pesadelos continuam.
As pessoas dizem, ou diziam: “vai passar”. Era pra eles terem passado há

anos.
Hoje na feira um cara - um feirante - tinha dado uma chave de braço numa

mulher e estava levando-a pra fora da feira. Não entendi se ela era ladra, se ela
tinha um caso com ele, ambos, ou o quê. Numa hora ela até gritou “ai, ai, ai,
meu braço, tá me machucando”. Mas soou falso e inadequado e ela não tentou
de novo. Ainda bem.

Eu pensei: eu não tenho mais o menor interesse pelos direitos das mulheres.
Eu não vou mexer uma palha.

Eu fui super claro a respeito de como eu funcionava: sexo pra mim é um
ninho de serpentes. Transar com alguém é mexer em medos, expectativas,
inseguranças, rejeições, paranóias - e numa disciplina de anos pra tirar sexo
da minha lista de prioridades e redirecionar a energia para outras coisas.

Eu já tinha transado com duas pessoas e não queria transar com uma terceira
se não fosse algo muito especial. O meu neurônio do sexo fica longe do meu
neurônio do prazer e muito perto do neurônio do medo: “sexofobia”. E a Aline
dizia que entendia.

Durante um ano depois dessa história eu não consegui olhar direito nos olhos
de ninguém. A gente sempre aprende com qualquer relação, dizem. Eu aprendi
que qualquer pessoa podia ser uma Aline.

Espera-se que eu seja feliz, que eu me envolva com outras pessoas, que
esqueça isso e supere. Será que alguém poderia me mostrar o caminho? Será
que alguém poderia se aproximar e me guiar pela mão?

Pouca gente hoje em dia sabe lidar com quem tem medo. E as pessoas não
ficam à vontade com quem tem segredos engasgados.

Terça 28/mar/2006

Quando ele nasceu ele era considerado humano; depois passou. Foi abatido
aos 12.
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Volta e meia eu caio no meio de grupos de defensores dos direitos dos animais,
e a ingenuidade deles me irrita. É que o nosso público-alvo é diferente: eles ficam
chocados com o absurdo que são os abatedouros, vaquejadas e laboratórios de
testes em animais, e eles querem atingir as pessoas que nunca nem pensaram que
os animais sofrem como nós. Porra, meu pai passou por campo de concentração,
minha melhor amiga já esteve em hosṕıcio, já vi policiais surrando pessoas na
rua, e já me senti o negro e o louco da minha faculdade; pra mim essas coisas -
crueldade contra o “outro”, o que não é humano, o que não é um de nós - são
cotidianas, são o ar que eu respiro há anos.

Estou cansado de dizer que as pessoas que são cruéis com quem elas não
consideram humano são “monstros”; não, se treinar para desumanizar certos
seres e tratá-los como objetos é um processo humano demais, eu reconheço ele
em mim - tem que ser posśıvel dialogar de igual para igual com essas pessoas,
tem que ser posśıvel usar esse processo conscientemente e escolher quem vai ser
tratado como coisa -

Temos muitos inimigos muito muito grandes e nos contentamos em bater
nos mais fracos.

Sexta 17/mar/2006

As minhas pessoas favoritas têm muito pouco e aguentam firme enquanto
suas famı́lias as chamam de parasitas.

Lady Liberty, lend a hand to me

There, the eyes are Sunlight on a broken column

Quinta 16/mar/2006

Rimbaud 0: Missão Abisśınia -

escrevi isso pouco depois de voltar do Canadá, e mostrei pra muito pouca
gente. Tá na hora de fazer esse texto ficar um pouco menos secreto.
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Quarta 15/mar/2006

Acho que vou conseguir uma transferência para Campinas ou São Paulo.
“Você não vai sentir falta da praia?”
Hm, qual foi a última vez em que eu fiquei sem camisa em algum lugar

público ou com pessoas amigas por mais de uns poucos segundos?
Eu não lembro, mas deve fazer mais ou menos um ano.
“Mas as mulheres do Rio são tão bonitas.”
Eu tenho paranóias recorrentes com a Cláudia revoltada por eu me manter

esculhambado e descabelado e “feio” (na verdade esse “feio” era porque eu me
punha à margem e agia defensivamente como se eu fosse um proscrito, e áı eu
ignorava de propósito muitos dos códigos de comportamento usuais. Um dia
eu tenho que escrever sobre isso). Ah, e a Aline, que no ińıcio era gente boa,
surtando cada vez mais porque eu não me maravilhava com seus peitos e curvas
e vestidos.

Eu quero um lugar onde as pessoas se olhem nos olhos.
Eu quero voltar a passar o meu tempo livre nos guetos.
Eu quero me mudar pra Montreal quando eu crescer.

Segunda 13/mar/2006

- O seu pai morreu.
- Hm, agora só precisamos nos proteger do fantasma dele.

Domingo 12/mar/2006

Cláudia:
Você fez um estrago fudido - e depois, o que você fez pra tentar consertar?

Pediu desculpas um pouquinho, tentou esquecer, me disse pra esquecer, me
chamou de rancoroso -

Porra, eu tou cansado de viver numa cidade em que memórias e pessoas são
tão descartáveis -

Eu queria é que ela reconhecesse que eu tenho algo tipo um coração, seja
lá o que for isso (e a palavra soa brega, então eu evito) - que eu tenho feridas
demais doendo há tempo demais, e admito que isso é uma merda - mas eu faço
um esforço louco pra lidar com isso do modo mais honesto posśıvel, e tento ter
mil coisas boas pra compensar
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Sexta 10/mar/2006

Eu tou cansado de lembrar que 90% da cabeça dele me acham um idiota
e um fresco (e são exatamente os 90% que ele não controla) e que ele só tem
orgulho do meu diploma de Doutorado, pro qual eu nem ligo muito - o que eu
queria era que ele entendesse que ele me educou de um jeito super duro e que
eu aprendi a responder essa dureza sendo duro também - eu queria pelo menos
o olhar surpreso e respeitoso que a gente imagina que um mestre espadachim
faça quando luta com um aluno e vê que ele chegou ao seu ńıvel, mas não, o
meu pai só me vê como um monstro grosso e insenśıvel

Terça 7/mar/2006

Tem uma cena que se repete no final do “Les Mâıtres du Temps” em que o
garoto é atacado por insetos gigantes que ficam picando a cabeça dele -

Pra mim essa cena é alguém sendo atacado por pensamentos.
Eu lembro dela várias vezes por dia.

Comprei de novo uma caixa de Minerva Brisa (sabão em pó). Eu gosto do
cheiro dele, acho que ele limpa bem, mas não gosto muito da sensação nas roupas
depois, pelo menos quando elas estão molhadas - acho que são as bolinhas de
silicone.

encolhido feito uma bolinha
com as mãos nos ouvidos
gritando em silêncio

Domingo 26/fev/2006

Hello Ms. Carnivore!
Your love juices stink too much.
Sorry!
Bye.
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Terça 24/jan/2006 (?)

Eu estou cansado de fingir que daqui a pouco vai estar tudo bem porque eu
vou ter esquecido a minha raiva

(Daqui a pouco de novo as pessoas em torno de você não vão existir, só vão
existir o noticiário e os judeus)

E você vai ser grosso com as pessoas em torno de você porque você não tem
o menor contato com os sentimentos delas

(“Ah, desculpe, eu não percebi” - claro que não percebeu)

Terça 28/dec/2005

Ele chega de noite e eu me levanto maravilhado pra recebê-lo, e ele pergunta,
“quais são as novidades?”, e, putz, não tenho novidade nenhuma exatamente
porque eu passei o dia boba de felicidade e expectativa esperando que ele che-
gasse deitada na soleira da porta, agora tenho medo de que a minha falta de
novidades seja sinal de que eu fiz tudo errado, se eu fosse mais casual eu teria
tanta coisa pra contar, se eu fosse um cachorro a minha felicidade bastaria, mas
eu não sou e ele me cobra novidades, malditas novidades.

Domingo 18/dec/2005

Ele se senta no sofá na frente da televisão e espera a morte chegar
e a morte vem infinitamente devagar

Terça 6/dec/2005

1.
- “Deixa eu te ajudar”
- “Você não tem nada do que eu preciso”

2.
You are like a hurricane
There’s calm in your eye
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Sábado 20/mai/2006

Eu vi as pessoas dançando tão bonito umas com as outras no Democráticos
e vi ela e ela se abraçando e se dando um beijo e dessa vez eu sorria, porque
eu lembrava como era dançar com ele, como nós dançávamos tão devagar, e
era porque nós éramos tão cuidadosos, porque entre meninos é tudo tão mais
complicado -

Eu mordia os lábios. Poucas vezes eu fui tão bonito quanto quando eu
dançava com ele.

Todo mundo nos olharia se nós estivéssemos ali; aliás, todo mundo nos olhava
quando nós dançávamos - a graça era essa. Nós achávamos bobo ignorar as
pessoas em torno de nós; e qualquer movimento mecânico ou falso faria as
pessoas se distráırem e voltarem pro seu amargor habitual.

Não sei rotular a relação que há entre nós; outras pessoas se beijariam, ou
até transariam, ao atingirem um centésimo da intimidade que eu e ele t́ınhamos
quando dançávamos.

Hoje, pela primeira vez em muito tempo, eu me lembro dele, e me lembro,
e me lembro, e sou tomado por saudades, e não censuro as minhas memórias.

Quinta 11/mai/2006

Eu devia ter telefonado quando vi que não ia mais dar tempo pra fazer a
visita, ao invés de ter só mandado uma mensagem pelo celular. Mas naquela
hora parecia que tudo era foda-se e tanto faz, e ao mesmo tempo era tudo igual
e banal, eu tinha acabado de tomar um banho gelado porque a minha flatmate
tinha sido utterly unhelpful mais uma vez, ela estava ocupada e quando eu fui
pedir alguma dica pra conseguir acender o aquecedor sem ele fazer aquela coisa
de explodir que ele fez das outras vezes ela deu uma explicação em duas ou três
frases toscas nas quais evidentemente faltavam pedaços.

Um dia eu ainda vou saber pedir ajuda direito, e eu vou saber reclamar e
cobrar ao invés de ficar só desistindo e caindo nesse loop mental de ficar tentando
transformar tudo em palavras e historinhas.

Hoje de manhã o gato cinza da minha rua, que no ińıcio era bem meu amigo,
estava fazendo coisas que eu não consegui entender.

Hoje de manhã, antes de eu sair e encontrar o gato, eu esperei a ligação do
cara que parece que tem uma proposta de trabalho pra mim em Recife, e ele
não ligou.

Ontem eu fui visitar os meus pais e vi que o meu pai está ainda mais chato,
mais encurralado e mais patético. Ele foi super simpático comigo, me perguntou
coisas, me mostrou coisas - e hoje eu estava vendo como é que a minha raiva
dele continua intacta, apesar de que às vezes ela quase é contrabalançada por
um pouco de pena. Eu volta e meia vejo que estou esperando ele morrer, e
fico pensando se não é a hora de começar a dizer isso abertamente, pelo menos
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pros amigos mais próximos - só que áı parece que eu viro um monstro, que não
existem mais certos e errados, e que tudo foda-se e tudo tanto faz.

É que eu não tenho quase nenhuma lembrança boa dele. Mas há muitos anos
eu me defendo tanto dele que parece que não sobra nenhuma brecha por onde
ele possa fazer algo de bom - o máximo que acontece é às vezes ele ser menos
desagradável.

Ou seja, sob um certo ponto de vista é tudo culpa minha. Que lindo, que
legal, que divertido - né? Mas eu já estou acostumado.

Alguns amigos dos meus pais me arranjaram uns contatos de trabalho, tipo
mande curŕıculo para o fulano de tal. Fico pensando o que eles fariam se eles
descobrissem o que eu sinto por ele. Acho que é por isso que eu fico tão surpreso
quando eles me ajudam.

Quarta, 3/mai/2006

Reunião sobre realocação.
Devo poder continuar trabalhando na mesma empresa, mas numa outra

posição, mais técnica, usando menos linguagens (só C e SQL), tendo que lidar
com os mesmos bugs do Windows, tendo que ir pra Barra, com o mesmo horário
(8 horas por dia), e ganhando a mesma coisa.

Hay for the horses

Sábado, 29/abr/2006

Um dia eu estava lendo um livro nas mesinhas do Espaço Unibanco e três
garotos de terno vieram fazer uma “intervenção poética” (uma “intervenção
patética”, na verdade) lá no hall do cinema e nos empurrar seus livrinhos...
eu fiquei tão irritado que eu escrevi isso aqui, que infelizmente por causa da
divisão em linhas pode parecer poesia...

Porque poesia é tão bonito. Porque o poeta. Pra comer muitas mulheres.
Oh yeah.

(Ei, menino de terno)
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Quarta 19/abr/2006

(Sobre terça 18/abr/2006)
Fiquei conversando com um cara - uma anabranquete - na Oficina da Se-

mente. Puta que pariu, que coisa irritante - aquele discurso de que o conheci-
mento já está todo dentro de você, você não precisa de nada externo, de que
não-sei-quê e não-sei-que-lá “não existem” (o bem? a verdade? a felicidade?),
citações ao “What the bleep do we know?” e à F́ısica Quântica...

Um exemplo marcante que ele deu: que na famı́lia dele todo mundo bebia um
copinho de cachaça todo dia e ninguém sabia como era viver sem isso; e agora
que ele experimentou viver sem cachaça ele não quer nem mais fazer contato de
novo com a versão antiga dele, que funcionava na mesma sintonia que a desses
caras.

Eu posso não estar querendo beber cachaça agora, mas eu quero muito con-
seguir me comunicar com esses parentes que bebem na historinha que o cara
contou: eles têm uma percepção diferente da minha.

Eu quero tudo, e quero ter contato com todas as minhas partes, boas e ruins.
O pior de tudo isto foi o cara falando que o objetivo da Arte é o momento

da criação e só, e que a idéia de comunicação com outros é balela. Tá, anabran-
quete, fica áı com a sua cabeça transcendental e com o êxtase das comidinhas.
Eu sou diferente, e eu tenho horror a pessoas que não têm interesse por livros,
idéias, modos de pensar diferentes e obras de arte.

E áı ele vai ficar me olhando com aquele olhar superior. Com que cara eu
gostaria de olhar pra ele de volta?

Eu olhava nos olhos dele e era tão óbvio pra mim porque é que ele tinha
entradas enormes e aqueles tufos de cabelo pro lado e pra cima: excesso de um
determinado tipo de pensamento. Agora eu quero desintoxicar daquilo.

Segunda 17/abr/2006

Aula de Aéreos que não teve. Almocei na Oficina da Semente e acabei
ajudando os caras num evento no Jardim Botânico.

Sexta 14/abr/2006

Lutando contra a depressão sem saber direito porquê e sem saber o que eu
vou encontrar do outro lado.
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Quinta 13/abr/2006

It is lonely up here
It is so sad down there
Come, join me
Says the suicide
And she’s so right

Quarta 12/abr/2006

Encontrei o Meleca na rua.
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Sábado 30/dec/2006

Andou acontecendo de novo. Agora está mais fraco, mas durante mais ou
menos uma semana foi bem forte. Eu começava a pensar em como seria o meu
próximo trabalho careta e logo me vinham as imagens dos dois sociopatas do
grupo de programadores em C -

“Sociopatas” ou “engenheiros”? Não sei - quando eu era criança e eu descobri
a palavra “sociopata” eu pensei “uau, é isso que eu quero ser quando eu crescer”
- e todos os estudantes de engenharia que eu conheci eram que nem aquele
Raphael do grupo de C, ou pelo menos meio que nem ele - o outro sociopata
em nunca cheguei a conhecer direito e nunca soube o nome dele, mas em teoria
eu teria que trabalhar junto com ele também...

Foi ouvindo as histórias deles que eu entendi porque as boates hetero - em
que eu nunca vou - cobram tão caro a entrada: é porque de vez em quando caras
como esses vão lá e quebram tudo. E depois eles ficam contando as histórias e
rindo, rindo - “Aı́, mermão! Aı́, mermão!”

and he had a job

and he brought home the bacon so

no one knew

he was a mongoloid, mongoloid

happier than you and me

E uma das coisas que mais dóem é pensar que um cara desses é um ótimo
profissional, muito melhor que eu (aspas em algum lugar - onde?) - o chefe
manda fazer alguma coisa e o cara faz; não importa se fica mal-feito ou ileǵıvel,
ele faz. E todo mundo reconhece quanto esforço é necessário pra se fazer um
programa ileǵıvel de 5000 linhas como os dele, e pra ele fazer remendos no
programa depois; pouca gente reconhece o esforço necessário pra um hippie
como eu fazer um programa de 500 linhas, limpo e leǵıvel, que resolve o mesmo
problema que o do cara... ah, o meu é bem mais fácil de consertar e de estender
que o do cara, mes eu levo o mesmo tempo pra ter uma primeira versão rodando
que ele, e eu só consigo ter pique pra fazer o que eu faço porque ao invés de eu
passar os meus horários de almoço puxando a cara num sorriso, comendo uma
gosma qualquer e falando sobre carros e bundas de mulheres eu passava os meus
horários de almoço sozinho, indo em algum dos pouqúıssimos lugares daquela
merda de Barra da Tijuca que tinha opções vegetarianas, e lendo Jean Genet
ou Virginia Woolf.

Uma vez eu pedi pra esse Raphael pra ele converter pra um certo formato
uns documentos on-line que a gente tinha sobre um projeto que ia ficar sob
minha responsabilidade; os originais estavam num formato que só podia ser lido
direito em Windows (“áı, mermão, pra mim esse negócio de Software Livre é
babaquice, isso não devia existir, eu não dou de graça os programas que eu
faço de jeito nenhum, esse negócio de compartilhar é coisa de viado, e esse
pessoal devia parar com essas frescuras de ficar usando sistemas diferentes e
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fazer tudo em Windows de uma vez”) - áı eu fui tentar mostrar pra ele como
é que eu usava esse outro formato e ele não quis ir ver no meu computador de
jeito nenhum (“não preciso ver, eu conheço esse formato”), e eu tive que tentar
fazer ele levantar puxando ele pelo crachá - lá os crachás ficam numas cordinhas
no pescoço da gente - mas ele não quis levantar, acho que eu devia ter torcido
mais (que será que teria acontecido se eu tivesse apertado até ele mudar de cor?
Nananana, Raphael, sorria, é brincadeira, pára de frescura, claro que você está
gostando, sorria - cada um tem um jeito de brincar, cadê o sorriso? Vem cá,
baby) - mas parece que mesmo o pouquinho que eu fiz já pegou meio mal. Bom,
whatever - não me arrependo.

Desde que eu tenho 14 ou 15 anos que eu não apanho por ser esquisitão
ou por os caras acharem que eu sou viado - mas é como se isso fosse uma
possibilidade permanente.

Sexofóbicos não apanham. São chamados de malucos, exclúıdos, discrimi-
nados, descartados - e só. Não é preciso empurrá-los pra baixo na hierarquia
(como a gente empurra alguém pra baixo da água numa piscina) - eles já estão
fora da hierarquia de qualquer modo.

Essa macheza desses Raphaéis é social - eles estão o tempo todo fazendo
coisas para serem aceitos pelas pessoas do grupo deles, que pra eles é como se
fosse o único grupo que existe e que importa. O “áı, mermão”; o “isso é coisa de
viado” - o que acontece se há alguma reviravolta e eles passam a ser considerados
viados, ou malucos (mesmo, de hosṕıcio), ou losers? É algo inconceb́ıvel pra eles
- é uma espécie de morte -

O grupo deles massacra viados e nerdzinhos frágeis - “gente inferior”.
Eu não sou um nerdzinho frágil - eu cáı fora desses grupos há muito tempo

- eu morri - e doeu, muito (it’s an open wound that never heals, etc).
Algumas das minhas referências: junkies de psicodélicos, xamãs mendigos,

Lobo Solitário, Sandman, terroristas suicidas -
Das vezes em que eu esganei alguém nos últimos anos era sempre eu sozi-

nho contra a pessoa que eu esganava. Eu não contava com ninguém do meu
lado, mas eu prestava atenção a todas as pessoas em torno, eu estabelecia uma
comunicação com elas, e áı elas não me atacavam em grupo como se eu fosse
o invasor, o “ele” (versus o “nós”) - elas não conseguiam me transformar num
“ele”, numa coisa -

Os homens - os Raphaéis, mas esses é que são os homens homens de verdade
- formam máfias - eles acobertam as escrotices e burrices uns dos outros - esse
Raphael, por exemplo, trai a mulher pra cacete -

Covardes

Quando passaram “O Triunfo da Vontade” da Leni Riefenstahl e eu vi aque-
las cenas da Convenção de Nuremberg, centenas de milhares de jovens em
formação perfeita ouvindo os discursos de Hitler, áı é que eu entendi direito
como deve ser bom pra caralho fazer parte de um grupo, ou melhor, do “todo
mundo” - mas eu nunca consegui. Por um lado eu tentava, e sempre dava errado;
faltava algum clic, faltava a naturalidade que aqueles caras tinham - volta e meia
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alguma coisa me puxava pra fora da situação em que eu estava, zuuuuuum, e
num instante eu passava a ser um observador, e eu estranhava aquela situação e
aqueles papéis, como é que aquelas pessoas podiam ter tanta convicção daquilo?
Aquilo era raso e falso, como histórias escritas por idiotas, como música ruim -
e áı eles percebiam o meu estranhamento e me estranhavam também -

Por outro lado, quando era criança a coisa que eu tinha mais medo era
quando eu crescesse eu virar uma pessoa med́ıocre (é, com esses termos mesmo
- depois é que eu passei a usar outros). Quase todas as pessoas em torno de
mim eram “med́ıocres”, e eu os via como mortos-vivos.

(Acho que se eu fosse uma criança feliz eu não pensaria desse modo. Mas
eu achava que a única coisa que compensaria a vida que eu levava, e que faria
tudo valer a pena, seria algo muito especial no futuro).

Aos 17 anos, depois de uma tentativa de suićıdio frustrada, eu me arrastava.
O único futuro que eu via pra mim era eu virar um vegetal num manicômio.
Continuo achando um absurdo terem me mantido vivo; quem chega a um ponto
como o em que eu estava não se recupera. Os deuses ainda vão me pagar por
tudo isso - mas isso é outro assunto.

Eu tomei precauções pra que eu não pudesse virar um dos “med́ıocres”, um
dos mortos-vivos. Eu criei anticorpos. Eu queimei as pontes.

Alguns dos meus amigos matemáticos na faculdade tinham amigos estudan-
tes de engenharia; eu não entendia como.

Se a gente vê um bicho que come grama e outro que come pequenos roedores
a gente diz: são espécies diferentes. Eu olhava pros estudantes de engenharia
e pensava: eu não consigo nem entender como é que alguém gosta das coisas
que esses caras gostam, não consigo nem me pôr no lugar deles. A bioqúımica
emocional deles é o oposto da minha.

Eles gostavam de poder, coisas, mentiras, diversão, cerveja, galinhagem,
trophy girls, de se sacanearem mutuamente, de tiraram onda, de serem espertos,
de competirem, e de pisarem em losers.

Então: andou acontecendo de novo. Durante uma semana as imagens fica-
ram me vindo dezenas de vezes por dia - por exemplo, eu cortando as falanges
da ponta dos dedos da mão do Raphael com um alicatão (“sorria, Raphael,
sorria”) -

Quase todos os homens são meus inimigos.
Era pra eu sentir aĺıvio por eu não ser como eles - mas é mais fácil a gente

se lembrar das coisas que incomodam, e da mesma forma que eu às vezes sou
atacado por esses surtos de crueldade (que, óbvio, ficam só dentro da minha
cabeça, como uma bad trip), eu às vezes sou atacado por crises de inveja e
raiva - eu sei que eu não teria como ser como eles, mas eu fico olhando pra
essas pessoas “normais” como um garoto diabético olhando pros outros garotos
tomando sorvete.

Acho que esses flashes de crueldade - e mil outras coisas que eu detesto -
têm a ver com hormônios.
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(Aliás eu comecei a ficar vegetariano - em 2001 - pra tentar controlar essas
crises. Funcionou bastante, mas isso é outra história).

Há anos que eu penso em experimentar Androcur pra ver o que acontece
- mas eu queria experimentar o Androcur sem tomar antidepressivos junto, e
dizem que áı o efeito pode ser devastador, e eu ainda não tenho estrutura pra
isso. Estou há anos sempre deixando isso pra depois, e me preparando mais e
mais.

Se funcionasse eu poderia consolidar o efeito com uma orquiectomia... eu
teria que ficar tomando doses pequenas de hormônios de tempos em tempos
pra não ficar totalmente sem hormônios, e eu odeio alopatia, mas seria um
pequeno preço a se pagar. E áı depois da orquiectomia eu poderia conseguir
uma penectomia...

Mas essas coisas me fechariam portas para trabalhos caretas, e eu já tive um
pouco de acesso a caminhos mais sutis pra equilibrar essa bagunça toda. Nada
disso tudo pode ser feito apressadamente - mas se os pensamentos ficam vindo
é melhor lidar com eles do modo mais honesto posśıvel.

Sexta 24/nov/2006

São Paulo, 18/nov/2006: de repente eu descobri que todas as outras quatro
pessoas na mesa comigo - pessoas envolvidas com Software Livre, mas paulis-
tas - eram ferrenhamente anti-Lula, e elas falavam como se qualquer pessoa
minimamente razoável fosse ser anti-Lula também.

Aı́ eu confessei timidamente que eu votei no Lula duas vezes, que eu gosto
dele, que eu acho que ele fez um governo centenas de vezes melhor do que
eu achei que seria posśıvel fazer, que ele pegou um páıs destrúıdo, que pela
estrutura do governo qualquer um que chegasse à posição dele se corromperia
bem mais do que ele se corrompeu, que eu achava que ele seria destrúıdo pela
mı́dia em poucos meses e isso não aconteceu, etc...

(Marta: eu me lembro daquela época em que o “A Sociedade do Espetáculo”
sempre pipocava nas nossas conversas, e aos poucos o livro começou a ser citado
em artigos em jornais, e nós ficávamos revoltados porque os artigos sempre eram
escritos por gente com uma compreensão do livro infinitamente mais superficial
que a nossa...)

As pessoas na mesa falaram que governos e empresas eram igualmente cor-
ruptos e daninhos mas que as empresas funcionavam melhor, que a telefonia
antes e depois, etc -

Acontece que eu não quero saber se celular vai funcionar melhor ou pior, se
carro isso ou aquilo, o que me importa é se os meus sobrinhos vão conseguir
estudar direito em colégios públicos, o quanto as pessoas em torno de mim vão
ter que pagar em planos de saúde, o que elas podem conseguir depois de horas
nas filas do INPS, e me importa saber como é a vida das pessoas das favelas, com
quem afinal a gente aqui no Rio convive tanto... fodam-se os fucking winners
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e seus celulares (se bem que todo mundo tem celular hoje em dia), o que me
importa é o próximo assalto, e que tantas pessoas estão deprimidas e sem sáıda,
umas estão tomando bolinhas, outras não, e que a Marta se matou em novembro
de 2004.

(Em sonhos nós éramos como os amigos do Guy Débord, terroristas que
iam sendo inexoravelmente localizados e abatidos quase sem estardalhaço. Mas
nosso interesse por macropoĺıtica era quase zero, já que macropoĺıtica é feita
quase só de v́ıcios de pensamento e de rúıdo, então na vida real nós eramos só
aqueles malucos incompetentes vivendo nas bordas da sociedade, deixados pra
morrer por si sós.)

Quinta 23/nov/2006

Eu não deixaria qualquer um me furar, eu não transaria com qualquer pessoa,
e são pouqúıssimas as pessoas que eu gostaria de ter ao meu lado se a gente
comesse bolo de maconha ou tomasse um ácido (nossa, há quanto tempo eu não
faço nenhuma dessas coisas - muitos meses, alguns anos, dez anos)

É fácil usar o safeword e dizer “pára, não põe mais uma agulha”. Drogas
são muito mais sérias - uma vez que a gente tomou, tenham batido ou não, não
dá pra reverter até tudo passar - mas as poucas pessoas que interessam sabem
disso muito bem.

Onde é que estão as pessoas pra quem a gente pode dizer “essa história de
sexo não está funcionando, vamos tentar usar a energia pra outras coisas”?

Eu estou tentando me livrar de um “fantasma”: uma cena que se repete -
que eu me envolvo com alguém e daqui a pouco essa pessoa me massacra ou me
troca por outra, porque pra ela sexo é uma coisa f́ısica e simples e boa e pra
mim não é -

Eu fico sem saber se eu devo tentar esquecer isso e tirar a energia desse
pensamento ou se eu devo pensar mais sobre isso até conseguir definir mais ou
menos bem com palavras como essas coisas são pra mim.

No Canadá eu podia dormir com meus amigos e amigas (com amigos é mais
dif́ıcil; só quase aconteceu, mas não chegou a acontecer mesmo), mas aqui as
coisas são diferentes... Uma vez uma amiga minha daqui me disse uma coisa
que me deixou horrorizado: essa amiga minha, A, estava namorando B mas
brigou com ele; áı ela saiu com C e B ficou com muito ciúme. Como assim, eu
perguntei, e acabei descobrindo que “sair com” quer dizer “trepar” - assustador
isso, porque pra mim “dormir com” quer dizer “dormir com”, e eu fico até com
medo de lembrar do que “dormir junto” quer dizer pras pessoas normais daqui...
aliás, foi numa dessas que a Aline me agarrou e me comeu - e depois ficou se
esquivando e tirando onda e me manipulando - e isso acabou virando a pior
coisa que já me aconteceu, pior do que eu ser filho do meu pai, pior do que a
minha adolescência, pior do que eu ter sobrevivido à minha tentativa de suićıdio
quando eu tinha 17 anos, que na época era a minha única esperança.
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Segunda 20/nov/2006

Aconteceu com um amigo meu:
- Tá tudo bem?
- Não, tá tudo péssimo!
- Ah, mas não pode ser assim não! A gente tem que dizer que as coisas estão

bem.
- Então tá tudo bem.
- Então tá bom. Muita força pra você, qualquer coisa me liga.

Sábado 4/nov/2006

Da última vez que eu encontrei a pessoa X (terça, 23/outubro, por acidente,
depois de um seminário na UFF; o domingo que eu fiquei doente foi dia 15/out)
a gente conversou um bocado, e ela ficou tentando pôr as coisas em termos de
atração f́ısica e definição sexual -

Cada vez eu tenho mais raiva disso. Desde pequeno eu acho que a gente
deveria tentar não discriminar pessoas só por detalhes f́ısicos etc etc - ah, mas
depois eu fiquei tentando pensar nesses termos da pessoa X, nem que fosse só
pra eu ter uma resposta pras próximas vezes em que as pessoas em torno de
mim começassem a conversar sobre essas coisas (esse tipo de conversa me irrita
e me frustra, quando elas acontecem eu desligo) -

Que tipo de coisa eu gosto numa transa: o esṕırito de “na hora a gente vê”.
Algo que eu detesto e que me aterroriza: pessoas que separam o f́ısico do resto.

Quinta 2/nov/2006

De Diane Arbus - A Biography, pp.243-244:

Diane would also show her contacts to Walter Silver, a documentary
photographer who lived near her in the West Village. Diane liked
his work and he liked hers. “We’d compare prints,” Silver says, and
then sometimes Diane would have coffee with him at the Limelight,
where many photographers still hung out - photographers like Wee-
gee, Robert Frank, and Louis Faurer. “We’d all sit together at a big
table and Diane would sit with us,” Silver adds. “She’d never say a
word - she’d just listen and then suddenly you’d look up and she’d
be gone. She was the only woman who was ever in our little group.”

Which was her choice, of course, but some people got the feeling that
Diane thought of photography as a man’s profession. “I remember,
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though, that once I mentioned that women might be better photo-
graphers than men because women can inspire greater confidence,”
John Putnam noted, “and Diane said, ‘Look, I’m a photographer,
not a woman photographer.’ ”

As for making a great photograph, Diane believed men and women
were equal, but she also knew that for many of her magazine as-
signments she was being paid half a man would be paid and this
bothered her. Still, photographing for magazines was to only way
to survive; all the photographers she respected did magazine work.

Insegurança e baixa auto-estima parecem ser território feminino - não, não é
bem isso - tem vários modos de lidar com isso, muitos femininos, uns (poucos)
masculinos

...em geral “downright losers”; as exceções a gente conta nos dedos de uma
mão, acho, e são sempre muito impressionantes e caem fora dos padrões de
gênero usuais. As que me vêm à cabeça agora (“fragilidade e lucidez ao mesmo
tempo”): David Bowie no “Low”; os irmãos Reid no “Psychocandy”; Ney Mato-
grosso no Secos & Molhados; talvez o J. Mascis no Dinosaur Jr., principalmente
no “Just Like Heaven” e no “Bug” -

Estou me expressando mal, mas depois eu tento de novo.
Ah - eu fiz essa conexão porque às vezes eu fico pensando que talvez eu esteja

condenado a ganhar sempre metade do que os “homens” ganham - pelo menos
se eu continuar aqui no Brasil. Parece que aqui competência não importa muito,
pose e assertividade é que sim...

Terça 31/oct/2006

Dizem que pra gente viver como frila - e trabalhar em casa - a gente precisa
de uma auto-disciplina monstro, e eu não sei se eu tenho - pelo menos não do
jeito dos outros.

Quando essa minha história com a pessoa X estava no seu pior momento
eu passei uma semana vivendo como um zumbi. Teve um domingo em que eu
acordei muito zonzo e espirrando muito; eu tentei fazer algo de útil no com-
putador e nada andava, áı eu resolvi interpretar isso como um sinal de que eu
tinha que descansar e me joguei na cama. Das poucas vezes que eu acordei eu
vi que que eu mal tinha forças pra rolar um pouco pelo chão e alcançar alguma
coisa (a minha cama é um futon, ela fica pouco acima do ńıvel do chão), então
no domingo inteiro eu mal passei seis horas sentado ou de pé... e depois disso
eu tentei lembrar o que eu tinha feito nessa semana e não consegui - sei que eu
não perdi nenhum compromisso, sei que na terça eu dei um seminário na UFF
que foi bastante bom, sei que eu devo ter parecido bastante normal, e sei que
algumas vezes eu me via conversando comigo mesmo sobre essa história com a
pessoa X, e eu ria, porque era estranho e engraçado eu não saber se eu estava
triste ou não, aliás, eu não saber como eu estava -
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(Bob Dylan - Most of the Time)

Sei que durante essa semana em que eu fui um zumbi eu quase não tive
energia pra mexer num programa que eu estou fazendo como frila, e isso me
grila - os “profissionais” que eu conheço que trabalham em profissões caretas,
quase todos - digamos, os que trabalhavam comigo na Barra - são cascas vazias
sem nada dentro... e ainda por cima eu sempre me meto em coisas que exigem
um bocado de conhecimento e dedicação, que não dá pra fazê-las banalmente -

De onde é que aqueles garotos nerds do trabalho da Barra tiravam energia
pra fazer aqueles programas enormes, áridos, horŕıveis? De dinheiro, kart e
putas? De ficarem rindo e se chamando de viados?

Domingo 29/oct/2006

Agora a Camila se mudou de volta pra cá, dessa vez com o namorado, que
é super gente boa; a casa virou uma festa permanente, e esse domingo foi um
entra-e-sai de convidados trazendo garrafas. Eles zanzavam entre o terraço
- onde as pessoas estavam “trocando uma idéia”, whatever that means - e a
cozinha.

A máquina de lavar vai embora na terça. A geladeira também, mas tem uma
reserva (uma antiqúıssima), e vai entrar uma nova no lugar da que sai.

Eu falei “...de volta pra cá”, mas eu não estou em casa, estou matando
tempo na rua, tentando pôr as idéias no lugar e tentando lidar com uma coisa
engasgada na garganta.

Acho que a minha Pepsi de 2L foi embora também - as pessoas da cozinha
fizeram alguma menção a ela logo antes de eu sair de casa pra votar, e a Camila
quer que as coisas da cozinha sejam de todo mundo. Isso é foda, porque eu
sou vegetariano (com tendências vegans fortes) e ela é super carńıvora e junk-
food́ıvora. Ah, e eu tinha nojo das panelas que ela deixava em cima do fogão -
a frigideira de ovo frito e a sanduicheira que eu nunca tive coragem de abrir - e
daquelas cracas em torno das bocas do fogão que um dia, na época em que ela
estava morando fora, eu levei meia hora com um bombril pra tirar 90% delas.
O forno eu só abri uma vez, pra esquentar um treco, e nessa hora eu mantive
a minha capacidade de abstração ligada no máximo, então eu não sei como ele
estava.

O meu plano era usar a Pepsi pra virar a noite programando. Vou ter que
ligar pra Camila pra saber o quanto sobrou e se eu preciso comprar outra.

A noção de sujeira das pessoas é diferente, né - eu aprendi isso no tempo em
que eu morava com o Meleca, ele se preocupava com poluição e contaminação
por metais pesados e nem reparava que toda vez que ele entrava na cozinha feito
um bólido pra preparar alguma coisa voavam pedacinhos pra todo lado, e eles
ficavam no chão. Isso me desesperava, eu costumava andar descalço em casa e o
Meleca nessa época estava sempre com um pijama branco encardido e chinelos

rrj 25 de julho de 2012 18:36



21

de sola de sisal - e pressa, muita pressa, pra tentar disfarçar a depressão - então
ele passava pela cozinha super rápido e sem atenção e logo voltava pro quarto
dele pra fumar mais skank. Como eu não sabia o que fazer com isso eu passei a
deixar as minhas havaianas perto da cozinha e eu só usava elas pra entrar lá.

A minha noção de sujeira e a do Tião são super compat́ıveis. Nesses tempos
de Camila fora nós mantivemos a cozinha e o banheiro bem usáveis, mas a
gente deixava a poeira no chão da sala (a “Sala da Camila”) no lugar até nos
incomodar - tipo três semanas -, mas isso era uma brincadeira e um gesto de
liberdade.

Sábado 28/oct/2006

Acabou. Aliás, já acabou há semanas, e cada vez que eu tento escrever sobre
isso sai algo totalmente diferente.

A pessoa X acabou comigo porque ela descobriu que gosta de mulheres (e
o meu corpo é masculino, né; do resto a pessoa X (diz que) não tem queixas,
muito pelo contrário - melhor que a Cláudia, que acabou comigo porque queria
um homem de verdade), e há meses atrás a pessoa X rechaçou uma amiga
apaixonada por ela porque ela (X) gostava de homens.

Obs: claro que isso é a minha versão da história, e a minha versão já mudou
várias vezes, e memórias são mais legais que fotografias porque fotografias ficam
iguais com o tempo e memórias a gente pode distorcer à vontade... e as coisas
que eu escrevi sobre isso antes eram ruins e chatas, e problemas têm que ser
interessantes e divertidos, senão eles afastam as pessoas.

Quando eu era adolescente o meu cabelo era um Black Power gigantesco. Ele
afastava algumas pessoas - quase sempre as pessoas de quem eu queria distância
- e fazia outras pessoas (legais) se aproximarem.

Pessoas vestidas de problemas

Ouvindo: Furtwängler, 9a de Beethoven, gravação de 1942 com a Filar-
mônica de Berlim.

Lendo: Diane Arbus - A Biography (Patricia Bosworth)

Terça 24/oct/2006

Má-formação congênita, problemas hormonais graves -
Eu tenho esse blog há quase um ano e ainda não consegui escrever nada

sobre isso
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Sexta 13/oct/2006

Ele me deu a mão pra eu cheirar e eu pensei: “será que ele andou caçando
perto das bromélias?” - apesar do cheiro ser um pouco diferente -

Aı́ ele fez festinha em mim. Ele era fofo.

Me mostra o que você sabe fazer com luvas de látex e um balde de astroglide.

Quinta 12/oct/2006

Idéia para um cartaz pra ser colado no poste na base da escadaria:

Qual é a função desses policiais da escadaria?

É tirarem dinheiro de gente inocente?

Eu estou cansado de ter medo e raiva toda vez que eu subo essa
escada.

Quero ser “protegido” por gente decente.

(Que vergonha precisar de um cartaz anônimo pra dizer isto)

Quarta 9/aug/2006

Passei pela casa dos meus pais e vi os dois se desvanecendo juntos.
Às vezes eu penso, como seria bom se a guerra em que nós vivemos fosse

mais expĺıcita e as nossas velhices e mortes fossem mais dignas, interessantes e
coloridas.

Eu queria o meu “Malone Morre” de volta. Será que eu o emprestei pra
alguém - e anotei pra quem - na época em que eu me mudei pra um lugar menor
e resolvi que os meus livros precisavam circular?

A Zedka tem um exemplar, de qualquer modo.

Antigamente o Beckett era só um escritor fodão e um Prêmio Nobel bem
dado. De um ou dois anos pra cá eu tenho ouvido cada vez mais gente se
referindo a ele como alguém fundamental, a oitava maravilha do mundo, que
bom que nós temos Beckett. O que houve? Eu lembro de ter ficado muito per-
turbado por “Rockaby”, mas tenho lembranças vagas do resto (comprei vários
livros dele numa viagem à França quando eu tinha 15 ou 16 anos), e nunca li o
Godot direito.

Será que essas pessoas consideram que o Beckett encontrou uma chave pra
entender o mundo de hoje?
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No Congresso Vegetariano tinha algumas dessas pessoas de 80 e poucos anos
super ágeis, super vitais, com vozes claras e sem vibrato. Elas atribuem a saúde
delas à alimentação (são crud́ıvoras, em geral), mas as pessoas da famı́lia delas
dizem que não é posśıvel, que é uma questão de genes.

É meio antipático a gente ficar dizendo pras pessoas passarem a comer coisas
que elas não conseguem comer de jeito nenhum.

Acho que a grande questão é: porque é que algumas pessoas se dispõem a
mudar de alimentação e a terem hábitos mais saudáveis (e a tomarem o controle
das suas vidas nas suas próprias mãos) e outras não?

E a geladeira da minha mãe cheia de queijos e frios. E eu não posso fazer
nada. Eu entendo as razões dela.

Domingo 6/aug/2006

Taxista filho da puta, quando eu perguntei na rodoviária se era táxi normal
ele explicou com mumbling words e risadinhas de carioca gente boa que “brxs-
tlpqtlhmqsz 3 reais”, e eu achei que no máximo era 3 reais a mais em cima
da bandeirada - áı chegando aqui defronte de casa ele fez uma conta mágica
em cima da quilometragem e a corrida deu R$29,70 ao invés de pouco mais de
R$15... eu fiquei horrorizado, reclamei, quis os meus R$0,30 de troco (preu não
ir dormir me sentindo tão roubado), o cara não tinha, e eu disse que então eu ia
deixar as mochilas em casa e a gente descia e rodava até conseguir trocar uma
nota de R$10 e depois eu voltava a pé...

Aı́ eu acabei cedendo, deixando o cara com R$30 mesmo, saindo do carro
num puta mau humor e pensando em fazer o que eu pudesse - e que não desse
muito trabalho - pra que nenhum conhecido meu nunca mais pegasse esses táxis
de cooperativas que cobram quase o dobro dos táxis normais, mesmo sendo
amarelinhos e iguais aos outros.

Tou escrevendo isso com um restinho de raiva - o meu default é esquecer e
agir como se eu não tivesse direito nenhum - como se eu fosse ainda mais negro
e não-consumidor do que eu sou.

Sábado 22/jul/2006

!!
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Domingo 16/jul/2006

A Bianca disse “você vai no congresso vegetariano em São Paulo, né?!” meio
como se fosse uma ordem, e eu adorei isso - em 5 minutos eu já tinha decidido
que ia.

Ontem eu conversei bastante com a minha mãe - acho que está na hora dela
ficar sabendo de algumas Coisas Muito Importantes, por mais que não façam
sentido pra ela num primeiro momento (ou nunca), e por mais que durante anos
ela tenha dito que preferia não saber - aliás, que “tinha o direito de não saber”.
É hora de forçar a barra e desfazer bichos de sete cabeças.

Talvez tenha sido essa conversa com a minha mãe que me fez pensar uma
determinada coisa quando a Bianca me falou do Congresso Vegetariano... Deixa
eu transcrever um trecho de um e-mail que eu mandei em 24 de junho:

Eu 95 ou 96 eu cáı no meio do Primeiro Seminário Nacional de
Lésbicas (é sim – longa história) e lá eu aprendi MUITAS coisas
muito importantes... numa das primeiras palestras que eu assisti
a palestrante estava falando sobre como as lésbicas são inviśıveis
mesmo no meio do movimento feminista, elas participam pra ca-
ramba, carregam as coisas, fazem o trabalho pesado, dormem (e
tarará etc etc) com as feministas, e áı quando elas se inscrevem pra
falar nas plenárias alguma coisa acontece e o tempo sempre acaba
antes da vez delas chegar. Bom, pra resumir muito, os gays que eu
conhecia estavam falando sobre sexo e festa, os heteros como sem-
pre falavam sobre mulher, poĺıtica e futebol, e logo nos primeiros
minutos da primeira palestra em que eu fui no seminário eu vi que
as pessoas de lá estavam falando sobre visibilidade e auto-estima...
Baraaaalho!

Bom, tudo isso pra contar que eu ando fazendo coisas loucas de vez
em quando, cada vez mais, aliás, e com uma atitude de quem tem
muito pouco pra perder e de quem já não tá mais ligando muito pra
se vai ser entendido ou não, porque muita gente por áı resolveu não
pensar e não entender e ficar só desprezando tudo, e não dá mais
pra ficar esperando que essas pessoas me entendam e me respeitem,
tá na hora de forçar umas barras. E as estratégias que funcionam
quando a gente é uma minoria de um são muito diferentes das de
quando a gente é parte de um grupo grande.

Eu tou com isso tudo muito presente na cabeça agora porque há
duas semanas atrás eu quase esganei um garoto (20 anos) amigo de
uns amigos meus que são vegetarianos militantes... ele passou horas
descarregando uma raiva inexplicável em todas as direções, e quando
ele falou que tinham que matar drogados, aleijados, débeis mentais,
gays e todas as pessoas que fossem inúteis pra sociedade eu achei
que eu não tinha nada que ficar me controlando e era melhor deixar
as minhas raivas e rancores flúırem...
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Lá no congresso vai ter muitos vegetarianos muito chatos, mas alguns gatér-
rimos. Lá vou eu, carregar coisas, fazer a minha melhor cara de roadie inviśıvel,
me divertir à beça e ver o que acontece.

Estou ficando incoerente com o meu próprio discurso reclamão - isso é ótimo.

Quinta 6/jul/2006

Eu vi ela cantando bem baixo uma música do “Pornography” do The Cure
como quem entoa uma maldição

Sábado 17/jun/2006

Há vários anos atrás eu assisti uma exposição do Mestre Vitalino no CCCB.
Os bonequinhos eram toscos mas muito expressivos, e muitos deles tinham sido
emprestados por museus do Japão e da Alemanha. A exposição estava lotada.
De repente eu me toquei que os personagens que eram retratados nas escultu-
rinhas - barbeiros, dentistas, cavaleiros, famı́lias, noivos, criadores de animais,
sempre coisas cotidianas assim - tinham se reconhecido nos bonequinhos, e ti-
nham conversado com o Vitalino; alguma transformação estava acontecendo na
vida daquelas pessoas e daquele lugar, parecia que antes era só aqui e agora,
dia após dia, num lugar nenhum, e o máximo que as pessoas podiam ter eram
memórias e histórias, e talvez algumas fotos - e de repente elas são algo mais,
o que elas vivem também pode virar esculturas, não sei explicar - e não era um
caso de artista solitário, como o que a gente costuma ver - tinha algo muito
grande acontecendo ali. Aı́ eu tive um ataque de choro totalmente incontrolável
no meio da exposição, e tive que ir correndo me esconder num canto - era uma
época em que eu não chorava nunca, nem escondido.

Do meu caderno principal (o vermelho), escrito em 1987:
Aı́ o choro foi aumentando e eu soltei a voz e saiu uma voz grossa e feia e

eu me calei outra vez.

Quinta 1o/jun/2006

Quando eu era pequeno eu fiz vários anos de psicoterapia com um cara que
hoje em dia eu considero como um imbecil. Acho que não faz sentido omitir o
nome dele, então lá vai: Mário Romaguera. Vai que algum dia alguém se dispõe
a furar os pneus do carro dele, sei lá... antes tarde do que nunca.

rrj 25 de julho de 2012 18:36



26

Eu tinha alguns assuntos espinhosos que eu queria poder abordar na terapia,
mas eu não conseguia falar deles diretamente - a gente não fala qualquer coisa
pra qualquer um - então eu tentava dar deixas. Eu esperava que ele entendesse
minimamente o que eu dizia e fizesse as perguntas certas.

Se eu percebesse que o que eu sentia era algo que ele conhecesse áı eu prosse-
guiria - aliás não é só que eu estivesse fazendo doce, também tem uma questão
de linguagem... se a gente quer contar uma coisa X o modo de contar vai ser um
quando a coisa é familiar pra pessoa com quem a gente está conversando, outro
quando a coisa é totalmente nova mas a pessoa fica interessada, outro quando
é nova e a pessoa fica meio horrorizada e meio defensiva, outro quando ela não
entende de jeito nenhum... e o Mário, talvez por algum prinćıpio profissional
que ele provavelmente entendeu errado, era sempre casual e neutro, e é dif́ıcil
a gente contar coisas que são super pesadas nessas condições - e mesmo assim
durante anos eu tentei.

Eu só lembrei disso (e resolvi escrever algo sobre) porque me lembrei da
imagem do labirinto. Podemos não ter grandes segredos, mas nem tudo o que
temos está imediatamente à vista, se alguém quiser saber mais vai ter que andar
dentro da gente um pouco, tentar vários caminhos,

(incompleto - na verdade eu ia começar dáı e falar sobre relacionamentos)
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Segunda 17/jul/2007

XVII.

As the master of the day

is Anna Xenia

the master of the night

is dread.

I position myself.

It fills up the room.

Pit-boys na van conversando sobre porrada. Amigos ganhando pouqúıssimo
como sempre. A cidade cheia de policiais por causa do Pan.

Hoje eu tive vergonha de mim mesmo, e raiva, e fiquei pensando sobre como
essas coisas ficam voltando sempre, e como o maior motivo de eu tentar ser
correto é ficar a salvo dos pesadelos.

Passei os últimos dias trabalhando bastante, e encontrando soluções simples
e incŕıveis. Aı́ eu hoje fui comer no Beterraba, descabelado, com a pele ruim
por causa de coisas que eu comi ontem, e com a barba por fazer. No caminho
tinha espelhos, e quando eu me olhava no espelho era horŕıvel, era como ver
uma batalha perdida. Eu lembrava as pessoas em quem a poĺıcia bate (ou mata
e depois diz que era bandido), as pessoas que aguentam trabalhos horŕıveis -
como aquele que eu tive perto da Praça XV, que pechinchou comigo de um
modo pra lá de ofensivo e violava alegremente todos os acordos verbais.

Tem pessoas que quando eu vejo eu penso “que pessoa bonita”, exatamente
do mesmo modo como eu acho cachorros e gatos bonitos e fascinantes - e se
algum dia eu for me aproximar de alguma dessas pessoas eu vou dizer algo
simpático e não-invasivo, pra elas não se assustarem. Mas tem outras pessoas
bonitas que que eu olho durante um instante e só tenho uma inveja que já
é quase raiva. Parece que elas nunca sáıram das torres de marfim, e sempre
souberam que alguém cuidaria delas, mesmo se durante alguns peŕıodos elas
tivessem trabalhos-lixo que pagassem pouqúıssimo; uma vez por semana elas
iriam a festas e seriam vistas e admiradas e teriam valor.

Quando eu me olho no espelho eu vejo que eu tenho uma cara que pouca
gente entende. Aliás, quando eu olho rápido quando eu estou muito esculham-
bado nem eu próprio entendo a minha cara. Eu pareço um caixote salvo de um
naufrágio.

A minha mãe tem duas mães. Tem a minha Avó Estelionatária e tem uma
outra, a “mãe boa”, que ela pode passar meses sem mencionar em conversas,
mas que é uma das grandes referências dela (acho que é uma vergonha a gente
ter uma mãe “de verdade” que dá golpe em todo mundo e a gente ter elegido
uma mãe de criação que é uma criatura totalmente de fora das torres de marfim).
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A mãe boa dela está morrendo. A outra ainda vai durar muito, e ela aproveita
os momentos em que é tratada como pobre velhinha pra empurrar documentos
falsificados.

Eu comecei a escrever um e-mail enorme pro Sebastião, mas ainda não conse-
gui terminar. Era sobre imortalidade, principalmente. Eu andei ouvindo muito
Elastica - o segundo disco e as Peel Sessions - e Au Pairs, e Cat Power, e lendo
Henry Miller (Trópico de Capricórnio) e os diários da Anäıs Nin. A minha
grande questão é o que fazer com a raiva, e com essa sensação de sermos tão
descartáveis.

Quando eu vejo not́ıcias sobre policiais mortos eu fico feliz e sorrio de orelha
a orelha. Não tenho mais ouvido histórias sobre cabeças cortadas e espetadas
em estacas, mas eu achava isso lindo - eu faria.

É muito ruim viver dentro de pesadelos. A gente tem que fazer algo com
eles.

A coisa com que é mais dif́ıcil lidar é com a impunidade. É bom saber que
pessoas que são trapaceiras, violentas e estúpidas um dia vão se ferrar, de algum
modo que é conseqüência direta do comportamento delas.

Os traficantes matam policiais às vezes. “Bandidos” às vezes assaltam as
pessoas que têm carros. Pit-boys se quebram uns aos outros. Preibóis batem
com seus carros nas árvores. A vida aqui é selvagem mas (quase) digna.

Comprei um livro sobre Lampião.

Domingo 10/jun/2007

Foi preciso que as plantas morressem para que

Quarta 30/mai/2007

Teve um dia que eu estava no dentista e ele viu que além das cáries “normais”
- que acho que eram sete - eu tinha duas que iam precisar de um tratamento
de canal - e eu não tinha dinheiro nem pra pagar aquela consulta, eu ia ter que
pedir emprestado pros meus pais e pagar na consulta da semana seguinte...

Eu não queria ir na dentista que era minha dentista desde que eu era criança
porque ela ia ficar contando de todos os “garotos” da minha idade que são pa-
rentes dela e da minha madrasta (“madrasta”? A mãe da minha meio-irmã
por parte de pai, que é 6 anos mais velha que eu) - e todos esses, hm, ga-
rotos, estão super bem de vida, viajam pra cá e pra lá, têm carros e mulhe-
res/namoradas/filhos, se casam dando mega-festas (caceta, e eu nem namoro,
há três anos atrás a mulher que eu achei que era o homem da minha vida me
chutou porque eu era um estudante descabelado e pé-rapado - bom, whatever)
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- e áı ela ia contar essas histórias, olhando pra mim com cara de “e você, Edu-
ardo?” e eu ia ficar constrangido, com vergonha de ser quem sou, de boca aberta
(“agora abre bem grande”), dizendo “arrã, arrã -”

Terça 29/mai/2007

Ele pechinchou demais, na hora errada. A minha boa vontade foi pro brejo.
Ele quebrou o brinquedo.

Segunda 5/mar/2007

São pessoas que se eu for estuprado de novo vão dizer que quéısso, tudo é
lindo, não se apega a sentimentos ruins não.

Minha casa foi invadida por pessoas assim. Tá bom, não tanto; mas alguns
amigos de pessoas que eu alojei são assim.

Se o João aparecer aqui de novo eu vou cobrir ele de porrada. Não me
interessa se ele vai entender ou não - eu não posso ficar paralisado só porque ele
não entende nada.

Ele acha que tudo o que não se parece com as meditações dele é coisa de
gente inferior.

Ele é parecido com o meu pai - só que pro meu pai as únicas coisas que
existem são as engenheirices dele e os noticiários e a economia.

Quando o João estiver encurralado num canto apanhando e apanhando talvez
ele veja que quando alguma coisa dói nem sempre basta meditar e dizer que que
lindo, a dor não existe, nada existe a não ser o infinito amor divino - às vezes
é hora de fazer algo de concreto, usando mãos e pernas e braços e cotovelos,
protegendo narizes. Talvez um dia, daqui a anos, ele entenda que dor e ódio
existem porque a gente também tem que cuidar de um corpo f́ısico que não é
uma linda alma imortal perfeita e cheia de luz. E que enquanto ele se cerca
dessas pessoas sorridentes e espiritualizadas que nunca dizem algo que é duro e
que dói, porque afinal cada um tem o seu processo e a gente não pode interferir
(e, fucking amazing, sic: “ninguém diz nada pra ninguém, as pessoas só ouvem e
entendem e mudam quando chega a hora de ouvir e entender”) - que na verdade
ele está cercado de pessoas omissas.

Eu vi a minha sala cheia daqueles hippieóides beat́ıficos e sorridentes aben-
çoando a comida de olhos fechados e eu fiquei muito constrangido e angustiado.

No dia seguinte eu passei mal. Prefiro “acreditar” na hipótese mais en-
graçada que eu consegui arranjar: que eu passei mal porque não abençoei a
comida e áı ela não desceu nada bem.

A minha sala estava cheia de mortos-vivos e eu não consegui fazer nada.
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Segunda 06/aug/2007

Eu decidi me aproximar e fazer algo - e eu o tempo inteiro pensei: “eu quero
ser responsável pelo que estou fazendo; eu vou lidar com as conseqüências e as
dificuldades”.

Eu fiz tudo com muita atenção.
Eu olhei muito para a forma, a cor, cada detalhe. Deixei a mente aberta.

Cuidei dos galhos e folhas, podei algumas partes fracas e mortas que seria melhor
tirar. Comi algumas das frutas, porque achei que era um modo natural de fazer
com que a árvore se misturasse comigo e passasse a ser parte de mim. Mas eu
lidei muito pouco com ráızes até hoje, e não consigo visualizá-las direito. Eu
sabia disso, e talvez a árvore soubesse também. E nós aceitamos o jogo.

Agora os esṕıritos das ráızes vêm me dar tapas nas orelhas. É justo. Mas
eu preciso ouv́ı-los. Preciso que eles falem comigo. E eu preciso que eles me
ajudem a abrir minha visão.

Domingo 05/aug/2007

O pŕıncipe encantado é alguém que me entende mesmo quando eu estou
paralisado.

Ele sabe lidar com coisas que as pessoas fingem aos gritos que não existem.
Ele corta caminho e avança por cima de convenções mortas e inúteis.
Ele me bate do jeito certo, e me liberta.
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Domingo 30/sep/2007

me: (isso que eu tou falando tá me ocorrendo agora)
tá - vou te usar como personagem - eu não assisti a cena, mas acho
que eu vou acertar
um professor tá falando sobre Al Berto e te pede pra ler uma coisa
dele em voz alta
e depois de você ter lido os alunos estao pasmos e enlouquecidos,
como o Robespierre e o outro cara depois que o Orfeu e as cabeças
cortadas cantaram
não bastava o texto em si

Tatiana: entendi
me: quando as pessoas olharam pra você lendo aquilo elas viram verdade

um ńıvel de verdade que elas podem passar anos sem lembrar que
existe
todas as associações que elas fazem naquele momento em que você
está lendo o Al Berto se conectam
elas pensam sobre porque você é arredia e calada e séria
elas pensam sobre os poetas de bar
elas comparam tudo
tudo faz sentido
e o “sentido” usual que elas estão acostumadas a dar às coisas fica
tão frágil e patético que elas não conseguem desgrudar a atenção de
você

Tatiana: eu enxergo isso quando você fala da Anäıs ou de como é intensa
aquela gravação do Joy Division, quando a R. finge que não se en-
cantou pelo Verǵılio Ferreira, mas por exemplo, até vejo isso no Tião
quando ele fala raras coisas sobre o Jorge de Sena.

me: sem contar que de repente o silêncio faz sentido também, e as pes-
soas começam a ver que é muito mais intenso ouvir (e focar no que
elas estão vendo e ouvindo, imaginar) do que a performance usual
cotidiana delas, o jogo de respostas certas na hora certa, as conversas
no corredor, a hierarquia social das Raquéis e Maffeis
sim - e a impressão que eu tenho é que a gente (talvez esse a gente
seja um “a gente” pequeno - nós dois certamente, e algumas outras
pessoas) quer, e TEM, que manter contato com essa intensidade,
que pra maior parte das pessoas parece enlouquecedora
nossos bons trabalhos, e até nossas melhores reações cotidianas, ges-
tos, respostas, vêm de nós estarmos conectados com essa energia e
com essa verdade
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Quarta 5/sep/2007

O que me ficou na cabeça sobre o Thermidor esse tempo todo não foi tanto
a história em si, ou a técnica de contá-la - mas eu fiquei me fazendo perguntas a
respeito da história como as perguntas que a gente faz a respeito de mitos... por
exemplo: o que é a técnica do Orfeu de cantar daquele jeito? O que é que fez com
que os mortos cantassem junto com ele? Algumas vezes eu já assisti espetáculos
que faziam com que todo o resto ficasse irrelevante; durante meses nada mais do
que eu via tinha um décimo da intensidade ou da realidade daquele espetáculo...
por exemplo, acho que as três coisas mais fortes que já me aconteceram foram
a primeira vez em que eu tomei Daime, a vez que eu tomei LSD, e o show do
Iggy Pop... Como é que alguem vira o Iggy Pop? Porque é que 3000 anos
depois as pessoas ainda falam de quando o Orfeu desceu ao Hades? Porque é
que (pequena forçação de barra aqui) 220 anos depois as pessoas ainda falam de
quando Orfeu cantou no depósito de cabeças? Porque é que as pessoas contam
essas histórias, e como é que elas evocam a cena original? Qual é o mecanismo?
A gente precisa disso.

...e mais outra coisas menores... como é que ele sabe que o brinco vai voltar
pra ele? O que é que o Sandman tinha pra oferecer para a Lady Johanna
Constantine? Porque é que eles nem precisavam colocar aquilo em palavras?
E claro que isso não são questões abstratas pra mim; à medida que eu consigo
funcionar melhor dentro de uma certa linguagem que no mundo atual é rara,
de um outro ńıvel de percepções e certezas, eu sei que eu vou conseguir me
posicionar melhor dentro de situações que viraram grandes pesadelos: a Aline
me transformando num monstro canalha que devia rastejar aos pés dela, o
meu pai me transformando num não-sei-o-quê, os grupos de engenheiróides com
mentalidade de pit-boys com os quais às vezes a gente vai ter que conviver em
alguma situação de estudo ou de trabalho.
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Domingo 13/jan/2008

Raça de Ferro

Antes não estivesse eu entre os homens da quinta raça,
Mais cedo tivesse morrido ou nascido depois.
Pois agora é a raça de ferro e nunca durante o dia
Cessarão de labutar e penar e nem à noite de se
destruir; e árduas angústias os deuses lhes darão.
Entretanto a esses males bens estarão misturados.
Também esta raça de homens mortais Zeus destruirá,

Encontrei. Depois de anos procurando - está num número do Sandman
desenhado pelo Milo Manara -

“Eu podia tocar o desejo deles como se fosse uma harpa”.

Ninguém mais vai me violar. Eu já disse isso pra você. Isso é muito fundo,
está além do que pode ser acessado por negociações, pedidos, ameaças, facadas,
doenças, mortes.

“Então acabou -”

Você já disse isso pra mim. E quando você disse eu fiquei pasmo. Você
perdeu pontos - muitos. Eu achava que nós t́ınhamos a mesma noção de re-
lacionamentos. Os relacionamentos que interessam estão muito mais fundo do
que as palavras alcançam. Se nós estávamos discutindo palavrinhas - “acabou”,
“não acabou” - então é porque aconteceu algo de muito grave - sei lá, a pessoa
com quem eu me envolvi (que parecia tão sólida) se perdeu -

Eu disse que sexo era complicado. Eu sabia. As pessoas não sabem, em
geral. Elas se perdem - mesmo as pessoas que interessam, que mais ou menos
sabem onde estão e o que fazem. É como LSD tomado a sério. A gente só
sabe que no dia seguinte nós vamos estar num lugar muito diferente - vamos ser
pessoas bem diferentes do que éramos, com outros olhares. E às vezes, com as
pessoas certas, a gente arrisca.

Tem coisas que eu falei, ou fiz, que você já disse que nunca vai perdoar.
Ótimo - porque isso é sinal de que você sabe que não adianta a gente gastar um
monte de energia com pequenas fofuras para mendigar pequenos perdões.

Quando eu era adolescente as pessoas estavam aprendendo a se pegar - e eu
ficava de fora. Você também ficou de fora, por motivos meio diferentes, meio
parecidos com os meus. As meninas tinham o poder de fascinar - como eu
queria que bastasse eu dar mole pras pessoas que me interessavam pra que algo
acontecesse - eu tentei, algumas vezes -

Hoje em dia nós temos temas muito grandes, muito urgentes, e estamos
tentando lidar com eles do modo mais honesto posśıvel.
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Quando o rúıdo passar o jogo (o de verdade) vai poder começar outra vez.
Até lá -

Você já disse - discretamente, mais para si - que gostaria que eu te visse
como um corpo às vezes. Que isso faz falta. Desculpe (você sabe) - o meu corpo
não existe mais, não é mais um corpo - é um instrumento -
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(Em 11/set/2011 fizemos uma reunião na casa da Mariana com o Paulo Blank
pra tentar organizar o que seria a Hazkará pro Smil, que seria no Midrash, em
26/set/2011, das 18:00 às 20:00hs. Num certo momento eu quase desisti de parti-
cipar, mas acabei topando - desde que além de recitar os trecos incompreenśıveis
eu também lesse um texto, que eu ainda iria preparar... Em 24/set eu avisei a
todos que o texto que eu estava preparando ainda estava muito longe de ser algo
que pudesse ser usado na cerimônia, que eu não iria nela, e que se virassem sem
mim.)

(O texto abaixo é uma das minhas primeiras experiências em escrever algo para
ser lido em voz alta - a versão escrita dele talvez seja bem dif́ıcil de entender.)

Todo mundo lembra do meu pai como uma pessoa marcante. Ele era en-
graçado, espirituoso, surpreendente, e frequentemente inconveniente. Isso certa-
mente tinha a ver com uma estratégia de sobrevivência. O meu pai sobreviveu
ao holocausto, e num certo momento ele era a única criança do campo. To-
dos cuidavam dele, todos depositaram as suas esperanças nele, todos prestavam
atenção nele, e, mesmo que à distância, todos ficavam imaginando o que ele seria
depois. Acho que durante o resto da vida dele quase tudo que ele fazia era uma
resposta a milhares de pessoas. Ele passou a vida inteira respondendo tanto aos
horrores pelos quais ele passou quanto às pessoas que tentaram protegê-lo dos
horrores, deixando ele viver num mundo à parte no campo. Depois ele viveu em
outros mundos à parte - fazendo papel de gênio.

Ele me educou da melhor forma que ele pôde, mas isso queria dizer que ele
achava que eu tinha que ser forte e brilhante. Ele tinha expectativas altas e me
testava o tempo todo. Ele não sabia o que era relaxar. Ele tinha medos muito
grandes, era defensivo, mordaz, irônico. Num certo momento eu me toquei de
que se eu tinha visto o meu pai falar “a sério” - sem ironia - uma ou duas vezes
a cada ano, era muito.

Eu era fresco e mimado porque eu tinha revistas em quadrinhos e brinquedos,
vivia com os meus pais numa casa grande, a gente tinha empregados, e eu nunca
tinha passado fome. Eu era um burro porque aos 7 anos de idade eu não tinha
uma “linguagem acadêmica”. Eu era preguiçoso porque eu nunca tinha pego
uma caixa de engraxate pra ganhar o meu próprio dinheiro. Eu era infantil. Esse
era o mundo no qual eu vivia antes dos 10 anos de idade. E eu tinha certeza de
que todo mundo era assim, como eu, e que eu era incompetente porque eu era
medroso e não conseguia nem me livrar dos meus medos nem ter a confiança
que os outros garotos tinham.

Meu pai tinha um mecanismo muito dif́ıcil de se lidar. Ele nunca assumia o
que fazia - aliás ele nunca reparava no que fazia. Ele não tinha um “eu” com
o qual ele lidasse lucidamente. Ele só lidava com “verdades” e com “lógica”.
Quando ele era agressivo ele nunca notava. E ele sempre tinha razão. Não era
“achava que tinha razão”, porque no mundo dele não existiam “achos”. E nós
não t́ınhamos provas cient́ıficas e argumentos irrefutáveis de que ele tinha sido
agressivo. Aliás, quando nós consegúıamos algum e ele entendia ele dizia que
não tinha tido a intenção.

(Eu até hoje tenho medo das pessoas que fazem as coisas sem prestar atenção
e que quando fazem algo ruim “não tinham a intenção”. Não sei como reestabe-
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lecer um diálogo com elas quando há algum desentendimento. Me sinto muito
mais à vontade com gente assumidamente cruel - eu frequentemente sei desarmar
pessoas cruéis fazendo algo engraçado, e áı consigo conversar com elas.)

Meu pai foi uma pessoa muito marcante pra mim também. Eu passei a vida
inteira me defendendo dele.

Eu me afastei dele - fisicamente - quando pude, mas isso não resolve tudo.
Quando a gente está longe de uma pessoa que é importante pra gente aquela
pessoa continua com a gente - como memórias, introjetada. Eu tentei me afastar
do meu pai tanto fisicamente quanto emocionalmente. Mas o fantasma dele con-
tinuava comigo, me assombrando. Me atropelando como um trator. Me dizendo
coisas pras quais eu procurava respostas, e não encontrava nenhuma resposta
- porque eu precisava de respostas que ele fosse entender, mas a especialidade
dele era não entender nada.

Deixa eu mudar de direção aqui - porque eu me sinto um adolescente dizendo
essas coisas. Quando a gente é adolescente a culpa de tudo é dos nossos pais.
Eu estava tentando escrever isto que eu tou lendo agora e eu via que aqui eu
me atolava num lamaçal do qual eu não conseguia sair. Eu queria contar coisas
a respeito do meu pai, e não conseguia fazer isso direito.

O que acontecia entre mim e o meu pai era sutil, na verdade. As nossas
discussões, e o que ele fazia, tinham uma lógica tão estranha, tão retorcida,
que eu não conseguia contar pros outros - era complicado, eu tentava resumir,
montar historinhas, mas não funcionava. E como eu não sabia contar pros meus
amigos as histórias, aliás não sabia contar elas direito nem pra mim mesmo, eu
comecei a esquecer - aliás, comecei a “não registrar”: eu me desligava.

Muito do que a gente faz na vida da gente a gente faz porque está respon-
dendo os nossos pais - dentro da cabeça da gente a gente está sempre está um
pouco dialogando com eles, com os pontos de vista e sistemas de referências
deles. Quando eu era pequeno eu não queria de jeito nenhum ficar junto com
as crianças que brincavam e jogavam futebol - eu ficava no meu canto lendo e
tentando construir coisas. Deixa eu ver isso de outro modo agora.

Eu me especializei em afastamentos. É como se a minha frase-chave fosse:
“eu não quero isso. Eu não quero isso de jeito nenhum”.

Eu gostava das pessoas esquisitas porque elas tinham uma tolerância maior
com histórias estranhas. E os meus pensamentos eram estranhos. Eu evitava
andar com as pessoas que eu chamava de “normais” porque toda vez que eu
contava, ou deixava escapar, alguma história pesada pra uma dessas pessoas
“normais” eu ouvia: “mas agora está tudo bem, não é?” Eu odiava essa mania
de “tudo bem”.

Quando eu era bem pequeno eu desprezava as pessoas “normais” e “felizes”,
porque eu achava que elas “não sabiam nada”; com uns 10 anos de idade esse
meu desprezo já tinha cáıdo por terra. Eu via que essas pessoas conseguiam
brincar, viajar, conversar com gente nova, etc - elas faziam muita coisa, porque
elas não pensavam 10 vezes antes de fazer cada coisa, como eu.

Durante anos eu tentei montar alguma espécie de “está tudo bem” que fosse
resistente o suficiente. Eu queria me misturar com essas pessoas “normais”,
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porque eu tinha muito pra aprender com elas. Eu não aguentava mais ser eu,
e eu queria mudar. Mas sempre, em alguma hora, esse meu “está tudo bem”,
revelava rachaduras, e por trás das rachaduras algo sinistro, algo contagioso,
vergonhoso. Eu era uma farsa.

Há uns 5 ou 10 anos aconteceu uma coisa sobre isso. Eu me aproximei da
Daniela, minha irmã por parte de mãe, que não está aqui [Ela disse que não iria
na cerimônia], e descobri que ela SABIA. Ela tinha passado por coisas parecidas
com as minhas, mas ela lembrava de histórias, e sabia contá-las (às vezes até
de modos bem engraçados). A gente começou a conversar muito um com o
outro, e fazer fofocas sobre o nosso pai/padrasto da Transilvânia. Dito assim
parece infantil e de mau gosto, mas eu tinha que contar, porque isso foi muito
transformador. A gente começou a ter uma linguagem - e só áı eu comecei a ter
memória.

A Daniela é a minha memória.

Eu estava escrevendo esse texto e muitas vezes via que eu tinha escrito algo
terrivelmente incômodo, e eu pensava, será que eu devo deixar isso? E eu sabia
que todo mundo iria me odiar, mas alguma coisa me dizia “não importa”, “vou
deixar isso áı”, e eu comecei a pensar sobre esse processo, e descobri -

O meu pai dizia que o Holocausto era tão pior do que qualquer outra coisa
que perto dele qualquer outra atrocidade, passada, presente ou futura, perdia a
importância. E isso era muito opressor, porque queria dizer que o mundo tinha
uma d́ıvida infinita com ele - ele podia fazer qualquer coisa, podia explodir a
qualquer hora, pra descarregar coisas que aliás ele nem entendia, e ele seria
sempre desculpado. E isso fazia todo o sentido, mas era insuportável.

Eu levei 30 anos pra conseguir lidar abertamente com isso - e foi da seguinte
forma: “ele tinha um crédito gigantesco por ter passado pelo que passou. Mas
esse crédito não é infinito, e agora, depois de décadas, ele acabou”. E esse
corte era algo bem mais pesado do que parece - era algo inadmisśıvel, pra todo
mundo. Eu me dispunha a ser considerado um monstro, por ele, pela minha
famı́lia, pelos amigos dele, talvez até pelos meus amigos - a gente não se recusa
a pagar a nossa d́ıvida com a famı́lia - a d́ıvida de cuidar de quem cuidava
da gente - impunemente. Então eu não pediria mais ajuda a nenhuma dessas
pessoas.

Então essa foi uma das situações na minha vida nas quais eu decidi sacrificar
a minha respeitabilidade, todo um grupo grande de contatos, toda uma rede
social - a rede de proteção que a gente tem por default quando nasce numa
certa classe, com um ou dois dos nossos pais sendo judeus -

Na verdade eu só fiz isso porque eu tinha muito pouco pra perder. Pode
parecer meio estranho isso da gente se afastar da famı́lia “por não ter quase
nada pra perder” - e em enterros a

Talvez daqui a alguns anos eu tenha alguma memória confortável dele. Mas
por enquanto o que eu tenho é isto.
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(Aqui as minhas anotações pro que escrever viram palavras soltas e fragmentos de
frases. A palavra recorrente, “monstro”, e ter que me acostumar a ser “monstro”;
o que fazer, já que não dá pra parar de ser visto como monstro - solução, a gente
é tolerado enquanto a gente é útil - uma série de afastamentos - aos 25 anos eu
desisti de ser aceito no “mundo dos homens”, e assumi que eu não conseguia
distinguir macheza de estupidez - desde bem antes disso eu já tinha questões
enormes com o mundo hetero - no meio da década de 90, quando essas coisas
ainda não estavam nada na moda (...) - (Desde os 5 anos) Eu não queria ser
parecido com os homens - Eu achava um pesadelo ser obrigado a ser duro e
sarcástico - Eu não queria tratar os outros como objetos - Eu preferia ter nascido
menina)

(Depois algumas anotações sobre como terminar a minha fala. Eu queria forçar
as pessoas a pensarem sobre reação histérica às atrocidades -)

Agora que ele morreu a gente pode pensar sobre tudo isso: sobre as atro-
cidades atuais e sobre quem sobrevive a elas; sobre tentar esconder memórias
dolorosas embaixo do tapete pra gente conseguir fazer cara de que está tudo
bem; e sobre o que a gente pode fazer pra não ser detestado.
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Outubro, 2011

Eu vou falar do processo, em várias fases, pelo qual eu passei tentando lidar
com tudo isto. Se tudo der certo vocês vão perceber na minha descrição algo
de universal.

Quando eu era pequeno eu tentava fazer tudo certo. Eu tentava ser inte-
ligente e engraçado, nunca ser bobo, não errar nunca. Mas não funcionava.
Olhando em retrospecto eu queria ser respeitado. Mas se eu vou direto às
memórias que eu tenho daquela época eu me lembro de eu chorando muito,
muito desesperado, depois de ter pronunciado uma palavra com a grafia errada,
ou de ter feito um racioćınio ingênuo, ou de não ter previsto algo que depois
que aconteceu me pareceu óbvio.

É engraçado, quem me conheceu nessa época lembra de mim como um me-
nino inteligente e curioso - mas as minhas lembranças - e quando eu olho pra
mim há 30 anos atrás eu só me vejo de dentro - são de trabalhar feito um louco,
o tempo todo, pra algum dia no futuro eu talvez poder sentir que estava tudo
bem - e poder relaxar. E áı poder ser mais espontâneo, talvez.

Eu lembro da sacação de que a minha melhor chance era ser um gênio quando
eu crescesse. E vários anos depois - acho que quando eu tinha uns 12 - a sacação
de que o melhor caminho teria a ver com computadores. Isso era um caminho
masculino, claro -

Por outro lado, outra lembrança muito fundamental, acho que de quando
eu tinha uns 6 ou 7, é da minha turma na Toca do Coelhinho indo visitar
o que seria a sede nova da escola, na Barra, e quase todo mundo brincando
lá fora, talvez num monte grande de areia, e enquanto isso eu e uma menina
conversávamos numa sala, entre as carteiras - eu detestava sol, aliás - e ela
dizendo que preferia ser menino, que os meninos podiam fazer mais coisas, e eu
dizendo que eu preferia ser menina - não sei o quanto eu expliquei naquela hora,
mas o meu pensamento era claro - as meninas podiam dizer mais coisas, pensar
mais coisas, sentir mais coisas, os meninos precisavam ficar batendo uns nos
outros pra não serem frescos, e quando a gente é menina isso basta, olham pra
gente e a gente é bonita e pronto, não precisa fazer mais nada, está tudo bem,
não era como eu, que não podia parar nunca, precisava trabalhar feito um louco
pra um dia dáı a 20 ou 30 anos talvez ficar tudo bem - e os outros meninos, que
brincavam, brigavam e jogavam futebol eram como umas máquinas desmioladas,
que também não paravam nunca, mas não pensavam -
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Oi - como eu já disse pra alguns de vocês, há um tempo atrás eu tive alguns
ataques de inspiração e comecei a ter umas idéias de cenas pra uma peça de
teatro de bonecos... o t́ıtulo (que ficou na minha cabeça durante anos sem que
eu tivesse a menor idéia do que fazer com ele) é um trocadilho esquisito: os
franceses pronunciam t́ıtulos de coisas como se os nomes fossem em Francês, e
dáı “Rambo” acaba soando como “Rimbaud”; como em Português o Rambo II
virou “Rambo II - a missão”, dáı, bom, o resto é óbvio.

Aviso: isso tudo tá INCRIVELMENTE MAL-ESCRITO! É a primeira vez
que eu escrevo cenas de uma história, e quando as inspirações bateram eu resolvi
anotar o que vinha vindo do jeito que desse; foi mais ou menos como quando a
gente acorda e quer anotar um sonho: se a gente puser o pé no chão antes de
começar a anotar as primeiras frases o sonho vai embora.

Eu não tenho a menor pretensão de transformar isso numa peça de verdade -
pelo menos não num futuro próximo - mas me bateu a sensação de que eu tinha
que pôr essas idéias pra circularem. Então aqui vai o material, leiam ou não,
divirtam-se ou se chateiem, distorçam, recortem, copiem, joguem fora, roubem
idéias, etc. Claro que eu vou achar ótimo se alguém quiser conversar sobre essa
história, mas não quero ficar com expectativas nem pressionar ninguém; quero
só fazer o que os deuses mandaram pra ver se depois eu ganho mais inspirações.

(2002)
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Rimbaud 0 - Missão Abisśınia

Ataque de inspiração No. 1 (23 de outubro de 2002):
A peça começa com dois personagens - atuais - contando que estavam con-

versando com mais alguém sobre um amigo deles, que gostava de garotinhos;
alguém que estava presente disse “urgh”, e áı um deles disse “é, eu até concordo
com você, mas eu não expulsaria o Rimbaud da minha cama”... depois disso eles
viram que a história do Rimbaud começou a pipocar na cabeça deles com cada
vez mais freqüência; essa peça é a história desse Rimbaud que foi se criando na
imaginação deles, e que não precisa necessariamente ter a ver com o Rimbaud
real.

Nisso aparece, no outro canto do palquinho, Rimbaud esperando o navio que
vai levá-lo para a Abisśınia. O navio se aproxima muuuito lentamente (e é uma
noite de lua cheia), e ele enquanto isso escreve coisas num caderno, sobre o que é
escrever algo que ninguém mais vai ler; sobre como ele está tentando abandonar
uma cabeça cheia de palavras pra pisar no mundo real.

Personagens da peça:
Felipe e Chris, que são os que conversavam sobre Rimbaud.
Rimbaud.
Aooamu, negro, meio animista, meio muçulmano.
Leão (inspirado em Douanier Rousseau).
Outro negro, esse inspirado nas pinturas do Rousseau.
Verlaine e sua mulher.

Rimbaud escreve porque quando ele entra num certo estado as imagens que
ele tem são muito mais intensas que o mundo real. Aos poucos ele vê que
ele constrói esse mundo com as palavras dele; no ińıcio meras fantasias, quase
infantis - castelos, torres, mulheres com brilhos nos olhares - mas à medida que
ele vai transpondo em palavras o que ele vê certas questões se resolvem, detalhes
novos se criam, etc.

É de uma dessas mulheres [que ele encontra nesse mundo imaginário] que ele
ganhou o brilho no olho que ele tem - “vou te contar um segredo: esse brilho
não vem de algo que você tem, não vem de se olhar no espelho e se achar loura e
linda; ele vem de não ter algo, de sentir frio, de algo não fazer sentido, de sentir
falta, de esperar alguém pra poder se entregar, pra se esquecer da angústia
durante um abraço. O olhar vem por necessidade. O olhar é uma pergunta e
uma isca”.

“Sim - caramba. Eu entendo - eu quero - eu preciso. Eu estou disposto
a pagar o preço, seja qual for ele. Desculpe, não sei como dizer -” “pss, não
se desculpe - se você se desculpar mais uma vez o momento estará perdido.
Só você pode saber de onde os seus novos olhos vão vir -”. Pausa. Espera.
Movimentos lentos, hesitantes, quase solenes: é uma daquelas poucas situações
na vida da gente em que a gente não pode fazer absolutamente nada errado,
nem um mı́nimo gesto. Rimbaud começa a procurar, e a pensar onde procurar,
em voz alta. Não é no chão, não é na lua, não é na árvore. Não é na poça de
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lama. Não é no reflexo da lua. Não é dentro de mim. Não são os seus olhos.
Não é um animal (o leão do Rousseau tinha aparecido silenciosamente detrás de
um monte de areia perto da torre e observava a cena). Olha a mulher de novo.
“Posso?” - muito hesitantemente, se aproxima, e começa a abrir o vestido dela,
que se arqueia um pouco para trás; Rimbaud se acocora, tira um dos seus olhos.
Abre o vestido. Seus novos olhos estão nos bicos dos seios dela. Ele põe os olhos
novos, bem mais brilhantes; talvez ele jogue um dos antigos pro leão. A mulher
diz: “nós nos veremos de novo”. Rimbaud: “espere! Eu preciso perguntar uma
coisa. Eu vou ser tão bonito quanto você?” “Você vai entender.” Ela fecha os
olhos dele, e vai embora.

Quando ele a encontra de novo ela é a mulher do Verlaine. Ele nunca con-
segue olhar pra ela direito de novo, porque ela parece saber tudo, e em silêncio.
E Rimbaud nunca entende a sua dureza.

Verlaine vê em Rimbaud uma maravilha, e uma oportunidade para experi-
mentar o caos, tanto das suas próprias emoções como dos seus atos - ir numa
sinuca do porto, tomar porres, puxar briga, gastar todo o dinheiro, ver a lua
nascer por um reflexo numa poça de água com óleo na frente de uma garagem
de motos - e ele deitado, com a cara na poça.

Ter Rimbaud perto é um privilégio incŕıvel, uma redenção, e ao mesmo tempo
é viver na beira do abismo; ele pode perder Rimbaud a qualquer momento, e ele
nem entende direito o que é que o toca tanto quando Rimbaud está por perto,
o que é real ou imaginário, o que é sério, belo, ou rid́ıculo.

Rimbaud: “Eu me lembro de uma noite em especial - é uma das minhas
memórias mais preciosas. Estávamos na casa de uma amiga, que tinha ido
viajar (a cena vai se transformando na casa da amiga; a janela ao fundo mostra
o Cristo Rendentor). Nós tomamos absinto como se fosse ácido - LSD. Ficamos
olhando um vaso de flores como se fosse uma televisão. Ficamos abraçados
no sofá durante horas. Eu não gostava do cheiro dele, do Verlaine - ele me
lembrava o cheiro de alguém que procura emprego nos classificados do jornal,
de roupas mal lavadas, de cigarros, de muita energia desperdiçada tentando
parecer ocupado - tentando escapar dos olhares dos outros criando uma imagem
med́ıocre e comum. E ele era gordo, meio peludo, velho. 40 anos - eu tinha 17.
É engraçado, eu tenho 30 e tantos agora, e tenho vergonha de considerar alguém
de 40 como velho. Mas talvez o que conte sejam os anos passados sentado na
frente da televisão, fazendo pilhas de garrafas de cerveja vazias, enquanto a sua
mulher cuida das coisas da cozinha. O silêncio entre os dois é que me intriga e
me assusta...”

“Mas voltando, como eu queria ser a mulher do Verlaine - uma vida de pratos
e detergentes, esperando o Verlaine, que não vem - e nós estávamos no sofá, e
era tão mágico, porque não importava se os cheiros dele eram bons ou ruins,
não havia mais julgamentos, e ele me tocava de um jeito que eu nunca mais
consegui deixar ninguém me tocar, e era como se não houvesse mais tempo,
como se todas as realidades se misturassem, como se ele estivesse me ensinando
a chegar num mundo que era tão intenso quanto o meu mundo das palavras, e
era através do corpo... e no fim, quando o sol estava quase nascendo, ele deixou
umas gotas dentro de mim - toda vez que eu me lembro delas é como se fossem
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pedras preciosas que ele me deu de presente, e que elas estão a salvo - são as
únicas memórias que eu tenho que são realmente minhas, que eu tenho certeza
de que eu não roubei de ninguém, e que ninguém vai conseguir me tirar.”

“Mas nós nunca conseguimos repetir isso. Eu nunca mais vi esse Verlaine,
que era tão puramente mágico, e imaterial. Em todas as outras vezes eles
parecia cercado de uma nuvem de horrores e mediocridades, que o rodeavam
como urubus. Um dos meus medos é de ter roubado a força dele pra mim - e
isso por acidente. Eu achava que as lembranças dessa noite iriam deixar nós dois
mais fortes, mas não. Verlaine definhava, e ia virando cada vez um mero fiapo
de si mesmo, preso num invólucro de carne malcheirosa, de apartamentos de
paredes cinzas de nicotina, de obrigações sociais que o obrigavam ao silêncio.”

“Eu me sentia responsável.”
“Eu me sentia amaldiçoado.”
Vai até a janela da casa do Verlaine. Ele e a mulher do Verlaine se tocam

através do vidro, como se um fosse o reflexo do outro.
“Toda vez que eu escrevo um poema algumas das frases são amb́ıguas - e

quando alguém lê um poema meu, ou até quando eu o releio um ano depois,
essas frases amb́ıguas perderam o sentido, e não é posśıvel sequer perguntar o
que elas queriam dizer... a poesia é uma forma de comunicação sem resposta,
em que a mensagem não chega até o outro lado... é como mandar um pedido
de socorro num papel dentro de uma garrafa, mas esquecer de fechar a garrafa,
e o papel ir sendo comido por insetos, ou se dissolvendo... e eu não aguento
mais, eu comecei com poesia porque eu precisava de mundos e de caminhos” -
(a torre e o caminho aparecem, balançantes, no fundo do palco) - “e agora o
que eu tenho são só Verlaines se dissolvendo. Eu não aguento mais.”

Fragmentos escritos em 28 de outubro de 2002:
O tio do Ooamu morre louco. Em outras épocas os tocadores de tambor da

tribo ainda saberiam como reintegrar alguém que enlouquece, mas agora não,
nós só sabemos olhar para um louco como está perdido para sempre, inatinǵıvel
- e o louco olha pra nós como pessoas que eram como ele, que o entendiam,
e que agora não entendem mais, e e nunca vão entender. Esses abismos entre
pessoas não existiam, e vieram com o domı́nio francês.

Um cortejo passa com o morto numa rede. Música, mas poucas vozes além
disso. Rimbaud pensa no que fazer e só lhe ocorrem poemas - inúteis. Ele se
sente pobre por não ter um abraço pra dar.

Antes disso deve ter tido uma cena em que o Rimbaud está se arrastando
pelas bordas de um vilarejo, doente, com fome e com sede; há dias ele não come
nada. Ele tinha se isolado dentro dos seus pensamentos e não queria chegar
perto de ninguém. Numa hora ele afinal pede socorro batendo à porta de uma
casinha, e é socorrido imediatamente sem que lhe perguntem nada; só depois
que ele está totalmente recuperado começam a lhe pedir que ajude em uma
tarefa aqui e outra ali, mas com uma leveza que pro Rimbaud é algo de outro
planeta. Ele não vê como se livrar das suas desconfianças e da sua rigidez.

Rimbaud e Ooamu se encontram pela primeira vez numa cena ońırica em
que passa um grupo com vários seres dançando - pessoas, o leão do Rousseau,
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e outras criaturas que eu ainda não bolei. O Ooamu fica curioso pelo jeito do
Rimbaud ficar parado e se aproxima dele e faz algumas perguntas. A conversa
deles é cheia de longos silêncios.

Ataque de inspiração No. 2 (11 de novembro de 2002):
Sobre porque ele começou a traficar armas:
Num mundo em que as pessoas perderam a sensibilidade, a única coisa que

realmente importa é a morte

Os meus biógrafos dirão: “e ele tinha uma esposa africana, muito bonita” -
ninguém se perguntará: “mas que relação é essa?” - Ela se comportava como
esposa, sim; ela parecia servil, sim; mas isso é apenas uma casca vazia - porque
o recheio é outro, e está em outro lugar. (Rimbaud e a esposa agora falam em
uńıssono; a entonação deve lembrar os coros do teatro Nô) “Porque nós éramos
estranhos em nossa própria terra - porque nós olhávamos para o que ninguém
mais via - porque sempre nos disseram que não t́ınhamos os pés no chão - porque
nós vivemos num mundo de imbecis - porque nem os nossos corpos poderiam nos
proporcionar alguma paz ou satisfação; porque somos sempre inquietos, como
os tubarões, que precisam nadar o tempo todo sem descanso, pra não afundar
- porque vemos o futuro, o apodrecimento dos nossos corpos, o apodrecimento
das nossas palavras, pernas amputadas, velhices malcheirosas, e umas poucas
pessoas que ainda vão gostar de nós vão estar gostando de imagens que não têm
nada a ver com o que realmente somos.

Nós estamos juntos porque nós somos um, e somos exatamente iguais. Por-
que vemos o mundo do mesmo modo. O universo é uma bola que cabe dentro
da nossa cabeça. (Tiram de dentro de uma caixa um balão preto com pontos
brancos, como estrelas. O balão nem é muito grande; é meio vazio, aliás. Can-
tam:) “Ground control to Major Tom / Ground control to Major Tom” (talvez
toda a parte principal do “Space Oddity”, do David Bowie).

Felipe/Chris: Esse Rimbaud é uma parte importante de nós, mas ele nos
assusta.

Rimbaud: Eu crio, cento e tantos anos no futuro, personagens que me enten-
dam e que vivam num mundo diferente; talvez eles consigam me apontar uma
sáıda.

F/C: À medida que ele envelhece ele deixa de ser o gênio hipersenśıvel e
passa a ser um monstro de amargura. Ele se fecha em si mesmo, e os caminhos
que ele traça para si não têm sáıda. Ele mergulha no próprio umbigo, e o que
é pior, o que ele encontra é muito mais intenso e convincente do que o que está
do lado de fora. Nós vivemos nos esfalfando pra conseguir migalhas de contato
com pessoas e com o mundo exterior. Essas migalhas são pequenas e banais,
mas elas nos alimentam. Esse Rimbaud se envenena com essas atitudes, e nos
envenena. Nós gostaŕıamos de extirpá-lo de nós, como se ele fosse um câncer.

R: Eles são amargos e cruéis. Eles não hesitam em descartar uma pessoa
que se torna inconveniente. Eles não hesitam em tachar alguém como louco, e
depois disso passarem a se lembrar dessa pessoa como alguém que já morreu.
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F/C: Como aquelas namoradas que agem como se tivessem direito a tudo e
nos massacram. Aquelas que se vêem como v́ıtimas da sociedade.
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De: Requiem
(Anna Akhmátova)

Eṕıgrafe

Não, não foi sob outro firmamento,
Nem sob a proteção de asas estranhas:
Estive então entre meu povo,
Lá onde meu povo, infelizmente, estava.
(1961)

Em lugar de prefácio

Nos anos terŕıveis da ejóvchina passei 17 meses nas filas da prisão de Lenin-
grado.

Uma vez alguém me “identificou”. Então uma mulher de lábios azuis que
estava atrás de mim e que nunca, é claro, ouvira o meu nome, despertou do
torpor peculiar a todos nós e me perguntou no ouvido (lá todos sussurravam):

- E isso você é capaz de contar?
E eu disse:
- Sou.
Então algo como um sorriso passou por aquilo que outrora foi seu rosto.
(1o de abril de 1957. Leningrado.)
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1.

Levaram-te ao amanhecer,
Atrás de ti, como no enterro, eu ia,
No quarto escuro, choravam os meninos.
Acabava-se a vela sobre o altar.
Nos lábios teus, do ı́cone, o frio.
O suor mortal na testa... Não dá para esquecer!
Como as mulheres dos franco-atiradores,
Uivarei pelas torres do Kremlin.
(1935. Moscou.)

7. Veredicto

E a palavra de pedra caiu
Em meu peito ainda vivo.
Não é nada, já estava preparada.
Darei um jeito, de qualquer maneira.

Hoje, tenho muito que fazer:
É preciso acabar com o eco da memória,
É preciso que a alma se transforme em pedra,
É preciso reaprender a viver.

Se não... O quente farfalhar do estio,
Uma festa, atrás do meu postigo.
Há tempo pressentira esse
Dia claro e a casa vazia.
(22 de junho de 1939)
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Sleeper In Metropolis
(Anne Clark)

As a sleeper in metropolis
You are insignificance
Dreams become entangled in the system

Environment moves over the sleeper:
Conditioned air
Conditions sedated breathing
The sensation of viscose sheets on naked flesh
Soft and warm
But lonesome in the blackened ocean of night

Confined in the helpless safety of desires and dreams
We fight our insignificance
The harder we fight
The higher the wall

Outside the cancerous city spreads
Like an illness
Its symptoms
In cars that cruise to inevitable destinations
Tailed by the silent spotlights
Of society created paranoia

No alternative could grow
Where love cannot take root
No shadows will replace
The warmth of your contact

Love is dead in metropolis
All contact through glove or partition
What a waste
The City -
A wasting disease

rrj 25 de julho de 2012 18:36



56

The Hollow Men
(T. S. Eliot)

Mistah Kurtz - he dead.
A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats’ feet over broken glass
In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death’s other Kingdom
Remember us - if at all - not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The stuffed men.

II

Eyes I dare not meet in dreams
In death’s dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind’s singing
More distant and more solemn
Than a fading star.

Let me be no nearer
In death’s dream kingdom
Let me also wear
Such deliberate disguises
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Rat’s coat, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves
No nearer -

Not that final meeting
In the twilight kingdom

III

This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead man’s hand
Under the twinkle of a fading star.

Is it like this
In death’s other kingdom
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless
The eyes reappear
As the perpetual star
Multifoliate rose
Of death’s twilight kingdom
The hope only
Of empty men.
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V

Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear
Here we go round the prickly pear
At five o’clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response
Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is
For Thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.
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Hay for the Horses
(Gary Snyder)

He had driven half the night
From far down San Joaquin
Through Mariposa, up the
Dangerous Mountain roads,
And pulled in at eight a.m.
With his big truckload of hay

behind the barn.
With winch and ropes and hooks
We stacked the bales up clean
To splintery redwood rafters
High in the dark, flecks of alfalfa
Whirling through shingle-cracks of light,
Itch of haydust in the

sweaty shirt and shoes.
At lunchtime under Black oak
Out in the hot corral,
—The old mare nosing lunchpails,
Grasshoppers crackling in the weeds—
“I’m sixty-eight” he said,
“I first bucked hay when I was seventeen.
I thought, that day I started,
I sure would hate to do this all my life.
And dammit, that’s just what
I’ve gone and done.”
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De: Thermidor
(Neil Gaiman)

J: Monsieur Robespierre...
Even now it is not too late.
You can let me go. I will take what I came for and leave France, and never
bother you again.

J: Remember this: that I offered you one last chance to let the matter die.
R: Mademoiselle, your attempts to threaten me are laughable, and pathetic.

J: Very well, Citizen. This is the head of Orpheus. Ripped from his
living body by the Bacchante. They used their bare hands.
The Women of the Frenzy...

J: They threw his head into the Hebrus, and it is said that it still called the
name of his lost one as it floated down to the sea.
This is the head of Orpheus, who bested death, and who now cannot die.

R: Do you take us for peasants, Johanna?
The myths are dead. The gods are dead. The ghosts and ghouls and
phantoms are dead.
There is only the State, and the People.

J: No, Monsieur Robespierre.
There is much more than that.

R: Enough of this nonsense.
Henri – bring me that head.

J: (covering her ears:)
Now. Messire Orpheus.
Sing to them.

J: (as if narrated afterwards - written in a page of a diary)
My ears were covered, but I could not entirely obliterate the sound the
head made, as its began its song. Although I possess a Modicum of Greek,
the most part of the words it used were unfamiliar to me.
Still, by what Means or Mechanism I cannot say, I found myself deriving
some Measure of Sense from its chanting. The head sang first of Blood, of
the baying, senseless cries of the Mob; of the Anger of Women and Men; of
the Worm that devours its own Flesh.

J: (again, as in a page of diary, not in a balloon)
Then it sang of Freedom, of Liberty of Love. And as it sang, I gasped in
dumbfoundment, for other voices were also raised in jagged Unison. Dis-
cordant Voices, Harsh Voices, the Voices of the Dead; and my friend (for
so I now bethought him) no longer sang Alone.

J: (again, as in a page of diary, not in a balloon)
The Ghastly Chorus sang of those who lead; of those who, by Virtue or
Circumstance, are Raised above the Crowd; who manipulate the commo-
nality will-they or nil-they, as a Puppet-master tugs on the Strings of a
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Marionette, or a Romany Traveller pulls the leash of his Dancing Bear. It
sang of a dream – and of the Ending of the Dream.

J: (again, as in a page of diary, not in a balloon)
I am not able to conceive what it must have been like to hear that song
unprotected. M. St.-J and M. R , and their Manservant, stood and
listened like Statues, like Men Entranced.

J: (again, as in a page of diary, not in a balloon)
After what seemed an Age, the Song ceased; and still they stood there.

J: (again, as in a page of diary, not in a balloon)
And taking what I had come for, I left that Place.

J: (balloon; knocking down a guard with a punch on the back of the head:)
My apologies, sir.

[Johanna Constantine left Paris shortly after dawn on that day, 8th Ther-
midor, Year II.]

[On the 9th Thermidor, Louis-Antoine St.-Just, the great orator, faltered
during his speech before the commonal convention, and fell silent.]

[Maximilien Robespierre, the most powerful man in France, then attempted
to speak. Until that point he had been listened to with awe, or fear, or
silence.]
[Now, for the first time, he found himself laughed at, and, also for the first
time, he was lost for words.]

[That night he and his faction were deposed and arrested, and during the
arrest Robespierre was shot in the jaw. Or perhaps he fumbled a suicide
attempt. The truth here is a matter of conjecture.]

[It is, however, a matter or record that the next day, his shattered jaw
bound by a paper bandage, he watched St.-Just step up, silently, to the
guillotine.]

[And it is also a matter of record that, in the end, Monsieur Sanson, the
executioner, ripped off the paper bandage that held his jaw together.]

[And that Robespierre’s final wordless scream of pain was cut off, with his
head, by the fall of the weighted blade.]
[The Terror died with him.]
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De: Orpheus
(Neil Gaiman)

P: Thou hast made the Furies weep, Orpheus. This is unheard of.
H: A nice offer, but pointless. Thou does not belong here, mortal.

O: Give me my bride and I will leave this place.

P: Thou hast made the Furies cry, Orpheus. They will never forgive you for
that.

H: Thou art disrupting my perfectly-ordered world, Orpheus.
So be it. But there are conditions. There are rules.
There are always rules.
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De: Ramadan
(Neil Gaiman)

C: Look around you, Dream King.
What do you see?

S: I see a remarkable place.
C: Indeed – it is a land of miracles.

C: Will you buy it from me?

S: I have no desire to be king of any mortal land.

C: No...
You misunderstand me.

C: This is the greatest city that Allah, may he be praised from the rising of
the sun in the morning to the setting of the sun in the evening, and also
in the nighttime, and in the hours before dawn, has seen fit with which to
bless the world.
And this is the perfect age.

S: So?

C: How long can it last? How long will people remember?

C: I have seen the world, Dream King.

C: I have ridden throught the deserts, and seen the rocks and old walls and
statues breathed up by the desert wind in the empty wasted of sand;

C: “and then the wind and the sand come up once more and the remnants of
cities and palaces and gods vanish for another age of man, forgotten and
unremembered...”

C: This is as good as it’s going to be, isn’t it?
S: It may be so...

C: ...but Allah alone knows all. Indeed.

C: I am Haroun Ibn Mohammed Ibn Ali Ben Abdullah Ibn Abbas, Caliph
of Baghdad. I propose to give you this city. My city. I submit that you
purchase it from me: take it into dreams.

S: And in exchange?

C: In exchange I want it never to die. To live forever. Can you do this thing?

S: After a fashion, I can.

C: And what needs to happen to make it so? Is there some spell you must
perform? Is there a quest I must go on, to some far country? Is there some
grand deed?

S: No.

S: All you need to do is tell your people. They follow you, after all.
And yours is the dream.

C: Very well.
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C: Hear me, my people! I, your Caliph, Haroun Al Raschid, of the Hashimi
bloodline, proclaim on this day, in this place, that I have given the Golden
Age of Baghdad, of Araby, to this one who stands by my side.

C: It is his forever...

C: ...providing that as long as mankind lasts...

C: ...our world is not forgotten.

B: But what happened to Haround Al Raschid? Or to the old city of Baghdad?
Or to...

E: Hold, little one. Do you have another coin?
B: ...no.
E: Any more cigarettes?
B: No.

E: Then I think I have spoken enough for today. If you are here tomorrow,
then perhaps I will tell you more.
Go home, boy. These are bad times, and your mother will be worrying.

B: But how did it work? The bargain? How could the city last?

E: Go home.

[His question unanswered, Hassan stumbled homeward, picking his way in a
series or child’s shortcuts across the bomb sites and the rubble of Baghdad.]

[And, though his stomach hurts (for fasting is easy, this Ramadan, and
food is hard to come by) his head is held high and his eyes are bright.]

[For behind his eyes are towers and jewels and Djinn, carpets and rings and
wild afreets, kings and princes and cities of brass.]

[And he prays as he walks (cursing his one weak leg the while), prays to
Allah (who made all things) that somewhere, in the darkness of dreams,
abides the other Baghdad (that can never die), and the other egg of the
phoenix.]

[But Allah alone knows all.]
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De: Um sonho de mil gatos
(Neil Gaiman)

OG: Tsss! É hoje!
GP: O quê?
OG: Ela está aqui. Você vem? Deve ser divertido.

GP: Não sei como sair. Não posso atravessar nenhuma das aberturas na
parede.

OG: Lá em cima tem um buraco meio aberto. Você pode sair por ele.

OG: Mexa essa cauda, pequenina. Não podemos perder essa.

OG: Ohh! Está sentindo isso, criança? É o chamado da noite! Corra, corra!

GP: Espere por mim. Espere por mim, por favor!

GP: Como será que ela é?
OG: Quem sabe? Não é um gato comum.

TG: Bem-vindos, andarilhos da noite.
GP: Olá. Estamos indo vê-la.

TG: Eu também, embora não acredite muito nela...
OG: Então por que está aqui?
TG: Hummpf. Curiosidade, talvez.

GP: Eu quero saber o que ela tem a dizer.

OG: Todos nós queremos, jovem. Todos nós.

GA: Irmãs... Irmãos... Boa caçada.
Obrigada por virem me escutar; por sua disposição em ouvir minha men-
sagem.
E espero que quando eu terminar, alguns de vocês possam compartilhar
de meu sonho.

GA: Nem sempre fui como vocês me vêem hoje.
Um dia, muitos ontens atrás, eu, e muitos de vocês, serv́ıamos aos seres
humanos, vivendo no mundo deles: diversão, posse e brinquedo.

GA: Eu me iludia... como talvez, muitos de vocês se iludem... que tinha
controle de minha vida.
Afinal, eles me alimentavam... me davam conforto e calor.

GA: E o que eu dava em troca? Alguma afeição, talvez. Minha presença.
Na verdade, era pouco pelo que eles ofereciam.

GA: Ele era um gato de rua.

GA: Orelha rasgada.
Olhos negros.
Era minha época de amar. Ele foi o meu escolhido.

GA: Nosso prazer um pelo outro, e a consumação de nossa fome mútua, foi
urrada aos céus, e gritada aos arcos do firmamento.

GA: Ele era forte e rápido. Suas garras e dentes eram afiados como o inverno.
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Nunca o vi outra vez. Mas jamais o esqueci.

GA: No tempo certo, nosso prazer trouxe frutos, uma maravilhosa combinação
dos traços de nós dois.
Eu antecipava o entusiasmo de como os ensinaria sobre a vida...
Os prazeres de se lavar, de caçar, de sobreviver.
Eles me sussurravam sua felicidade: por tomar carne de minha linhagem,
provar o ar e o leite. Eles murmuravam sua crença no futuro.

GA: Meus humanos, entretanto, não compartilhavam de nossa alegria.
H: Você sabia que ela estava no cio! Droga! Por que não a prendeu?
M: Pare de reclamar, Paul! Eles não são uma gracinha?

H: Gracinha? Ela é uma Siamês “Blue Point” leǵıtima.
Estas bolinhas de pêlo não valem porcaria nenhuma.

GF: miip.

GA: Eu os senti de longe, na escuridão, enquanto a água fria os levava...
Eu os senti se debaterem e arranharem cegamente... me chamando, em
seu pânico e medo.

GA: E então eles se foram.

GA: Foi só então que descobri o quanto estava enganada. Que éramos subor-
dinados. E, enquanto vivêssemos com os humanos, não podeŕıamos nos
considerar livres.
E eu rezei.

H: Pelo amor de Deus, Marion! Ela nem sabe o que aconteceu... Olha só!
Ela deve estar até aliviada!
A coitada é quase um filhote ainda. Ela não ia aguentar...

M: Você tem razão, Paul. Mas, mesmo assim, eu me sinto... meio culpada.

GA: Rezei para a escuridão. Para a noite.
Rezei para o Rei dos Gatos, o emissário da raça na Terra, aquele que
anda entre nós e não o conhecemos.
Eu rezei...

GA: E sonhei.

A: Por que se aventurou até o coração do Sonhar, pequena gata?
Não há nada aqui para você.

GA: Vim em busca de justiça; vim pela revelação; vim pela sabedoria.

GA: O pássaro voou mais baixo. Mas não ao meu alcance.
“Justiça?”, ele repetiu. “Justiça é uma ilusão que você não encontrará
nesta ou em qualquer outra esfera.”
“Sabedoria?” Ela não faz parte do Sonhar, ágil andarilha, embora os
sonhos sejam uma parcela das experiências de cada vida, que é a única
sabedoria que importa.

A: Mas revelação?
Esta é a prov́ıncia do sonho.
Ela pode ser sua... mas apenas se seu coração for forte.
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A: Vê aquela montanha? Lá existe uma caverna onde vive o misterioso Gato
dos Sonhos, o regente desse mundo adormecido.
Procure-o. Mas cuidado. O caminho até a caverna é dif́ıcil. E muito
pode acontecer a uma pequena gata.

GA: Todos os lugares são iguais para mim. Encontrarei a caverna e minhas
respostas.
Não tenho medo.

A: Então boa sorte, filha.

[Deixei o deserto de ossos e comecei a longa jornada para o lar do gato
dos sonhos.]

[Atravessei a floresta dos fantasmas, onde os mortos e perdidos sussurra-
vam continuamente, prometendo-me mundos se eu parasse para brincar
com eles.]
[Fechei meus ouvidos às suas lamúrias.]

[Num certo momento pensei ter ouvido meus filhos me chamando, mas
ergui minha cauda e continuei em frente.]

[Caminhei através de lugares frios e gelados, onde cada passo era dor,
cada movimento, um tormento.]
[Mas eu continuei.]

[Cruzei a umidade que amorteceu minhas patas e encharcou meu pêlo,
tentando lavar minhas memórias.]

[Atravessei a escuridão e o vácuo, onde tudo o que faz de mim o que sou
me foi sugado.]
[Mas mesmo no vazio do puro nada, sem saber mais por que estava
andando ou o que buscava, eu continuei em frente.]

[Então, depois de algum tempo, sáı daquele lugar e meu ser voltou a
mim: eu estava na montanha do Gato dos Sonhos.]

[Vi a caverna e seus guardiões e disse a eles, “vim para falar com o Gato
dos Sonhos”.]

GR: Por que deixaŕıamos você entrar, pequeninha?
Uma pequena bocada, e a maioria pele e osso.

CA: Por que o Senhor dos Sonhos deveria ser perturbado por alguém como
você?

GR: E então? Responda.
O Senhos dos Sonhos ficará furioso se for molestado sem um bom motivo.

GA: Vim de muito longe para voltar agora, Grifo.
Anunciarei minhas intenções ao Senhor dos Sonhos, e somente a ele.
Sou uma gata, e mantenho meu intento.

DR: Entre, então, gatinha.
Mas esteja prevenida: sonhos têm seu preço.

[E assim, eu prossegui.]
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[O aroma no ar era estranho, mas ainda era felino.]
[Cada sentido meu gritava para que eu fugisse dali, mas, com o pêlo
eriçado e as garras preparadas, caminhei vagarosamente para dentro.
E então parei diante dele.]

GA: Estou aqui.

GS: E quem seria você?

GA: Uma gata. Uma andarilha noturna. Um corvo morto me mandou aqui,
em busca de revelação.

[Tentei parecer confiante, mas, na verdade, estava apavorada.]

GS: Venha comigo, então, pequena irmã, e diga porque me procurou.

GA: Eu... eu quero entender.
Por que eles puderam tirar os meus filhos de mim? Por que vivemos
dessa forma? Eu não compreendo.

GS: Dizem que apenas um Rei pode olhar um gato de frente.
Olhe dentro dos meus olhos, pequena irmã.
Olhe dentro dos meus olhos.

[E assim ele me mostrou a verdade, exatamente como estou contando-a
a vocês agora.]

[Naqueles olhos eu vi imagens. E nas imagens eu vi a verdade.]

GS: Todos os gatos podem ver futuros e ecos do passado. Podemos assistir
à passagem de criaturas da infinitude do agora, de todos os mundos
fracionalmente diferentes do nosso.
Nós seguimos coisas espectrais com os olhos. E os humanos nada vêem.

[Mas a realidade que o Gato dos Sonhos me mostrou transcendia tudo
que eu já imaginara.]

[Muitas estações atrás, os gatos governavam o mundo.]

[Éramos maiores então, e este mundo foi criado para nosso prazer. Nós
andávamos à vontade, tomando o que queŕıamos.]

[Naquela época, os humanos eram criaturas pequenas, menores do que
somos hoje.]

[Os humanos nos tratavam, nos alimentavam e nos acariciavam.]

[E, quando a lua ficava cheia, nós os persegúıamos e comı́amos alguns
deles. Mas prefeŕıamos a caça...]

[...pois eles eram presas mais deliciosas que os pássaros; e, naqueles tem-
pos, os ratos eram pequenos e insignificantes demais para o nosso prazer.]

[Ah! Dias alegres aqueles... caçar sob a Lua dos Gatos. O Jogo do Gato
e do Homem...]

[Prrrrrr.]

[Então, um humano surgiu entre eles. Um macho de pêlos dourados.
Nascido e criado nos jardins id́ılicos de uma das damas felinas sibaritas.]
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[O humano teve um sonho, uma inspiração. Ele caminhou entre seus
semelhantes e disse...]

H: Sonhem! Sonhos moldam o mundo.
Sonhos recriam o mundo, todas as noites.

H: Não sonhem o mundo como ele é agora, dominado por nossos senhores
felinos.
Sonhem um novo mundo. Sonhem um mundo de seres humanos. Sonhem
um mundo em que nós somos os senhores, em que nós somos os reis e
rainhas e os deuses.
Sonhem um mundo no qual não mais seremos caçados e mortos por gatos.

H: Não sei quantos humanos serão precisos, mas temos que fazer isso!
Muitos de nós sonharemos, então acontecerá.
Sonhos moldam o mundo.

[E a Palavra se espalhou entre os humanos.]
[E alguns deles acreditaram e sonharam.]
[E, por algum tempo, nada aconteceu.]

[Uma noite, porém, o bastante deles sonhou. Não foram precisos muitos.]
[Mil, talvez. Não mais.]
[Eles sonharam...]

[E, no dia seguinte, as coisas mudaram.]

[Os humanos ficaram enormes, tornaram-se a espécie dominante; e os
gatos, presas deles, dos cães, e de suas máquinas de metal.]
[Presas para o mundo que os humanos criaram.]

[Tudo isso eu vi quando olhei dentro do olhos do Gato dos Sonhos.]

GA: Então, eles sonharam o mundo como ele é hoje?
GS: Não exatamente.

GS: Eles sonharam o mundo da forma que ele sempre foi, pequenina.
Nunca houve um mundo de damas-gatos e lordes-gatos.
Eles mudaram o Universo desde o ińıcio de tudo, até o final dos tempos.

GS: Você compreende agora?
GA: Sim. Sim, entendo.

GS: Então você já sabe qual será sua tarefa. Sabe o fardo que deverá carregar.
Você é forte o bastante?

GA: Sim. Espero que sim.

GS: Então desperte, criança. Com minha bênção.

GA: Entendam: eu vi o outro lado do que ele me havia dado.

GA: Se eles puderam sonhar...

GA: Nós também podemos trazer as coisas de volta. Se acreditarmos. Se
sonharmos.

GA: Dizem que nós somos os sonhos da raça carniceira... e talvez seja verdade.
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Mas, se o bastante de nós sonhar...
Se apenas mil de nós sonharmos...

GA: ...poderemos mudar o mundo.

GA: Nós podemos sonhá-lo de novo! Um mundo em que ninguém sofrerá com
a maĺıcia humana, no qual nenhum gato será morto pelo capricho dos
homens.
Um mundo em que nós mandaremos.

GA: Deixei os humanos naquele mesmo dia para espalhar as boas novas.

GA: E agora eu viajo de um lugar a outro.
Andei léguas sem medida. Passei fome, às vezes; fui ferida. Mas prossegui
minha caminhada.
Numa máquina de metal, eu cruzei as águas frias.

GA: Levei a Palavra a gatos solitários e ferozes em lugares isolados.

GA: Gritei às estrelas minha mensagem do alto de telhados e a sussurrei aos
gatos moribundos nos becos.

GA: Contei isso tudo a muitos gatos. E, aonde quer que eu vá, minha men-
sagem é a mesma...
Sonhem!

GA: Sonhem o mundo. Não esta sombra pálida da realidade. Sonhem o
mundo como ele realmente é.
Um mundo em que todos os gatos são reis e rainhas da criação.
Esta é minha mensagem.

GA: Eu continuarei andando, e repetindo-a, até morrer.
Ou até que mil gatos ouçam minhas palavras, e acreditem nelas, e so-
nhem...

GA: ...para voltarmos ao paráıso.
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