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SEXO E VIOLENCIA,
OU NATUREZA E ARTE

No principio, era a natureza. Pano de fundo a partit do qual e contra o
qual se formaram nossas id€ias a respeito de Deus, a natureza continua sendo
o supremo problema moral. N3o podemos esperar entender o sexo € as identi-
dades sexuais humanas enquanto ndo esclarecermos nossa atitude em relagdo
a ela. O scxo € um subconjunto da natureza. Sexo & o natural no homem.

A sociedade é uma construgio artificial, uma defesa contra o poder da na-
tureza. Sem sociedade, estatiamos sendo jogados de um lado para outro nas tem-
pestades do mar da barbarie que € a natureza. Podemos alterar essas formas,
lenta ou subitamente, mas nenhuma transformagio na sociedade vai mudar a
natureza. Somos apenas uma dentre a multidzo de espécies sobre as quais a na-
tureza exerce indiscriminadamente sua forga. A natureza tem um programa mes-
tre que mal podemos conhecer.

A vida humana teve inicio na fuga e no medo. A religido surgiu de rituais
de propiciaggo, sortilégios para aplacar a violéncia dos elementos. Até hoje, so
poucas as comunidades nas regides crestadas pelo calor ou agrilhoadas pelo ge-
lo. O homem civilizado esconde de si mesmo a extensdo de sua subordinaggo
A natureza. A grandiosidade da cultura, a consolaggo da religifio absorvem suas
atencdes e conquistam sua fé. Mas, basta a natureza dar de ombros e tudo cai
em ruinas. Incéndios, inundagdes, raios, tufdes, furacdes, vulctes, terremotos
— em qualquer parte, a qualquer hora. A tragédia abate-se sobre os bons € os
maus. A vida civilizada exige um estado de ilusdo. A idéia da benevoléncia tilti-
ma da natureza e de Deus é o mais podetoso dos mecanismos de sobrevivéncia
do homem. Sem ela, a cultura revertetia 20 medo € 20 desespero.

Sexualidade ¢ etotismo formam a complexa intersecgdo de natureza e cul-
tura. As feministas supersimplificam grosseiramente o problema do sexo quan-.
do o reduzem a uma questio de convenggo social: & s6 reordenar a sociedade,
climinar a desigualdade sexual, putificar os papéis sexuais, que reinario a felici-
dade e 2 harmonia. Neste ponto o feminismo, como todos 0s movimentos so-
ciais dos dltimos duzentos anos, € herdeiro de Rousseau. O consraso social (1762)
comeca dizendo: ‘O homem nasce livre, € pot toda patte estd acotrentado’.
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Colocando a benigna natureza romintica contra a sociedade corrupta, Rousseau
produziu a linha progressivista na cultura do século XX, para a qual a reforma
social era 0 meio de alcancar o Paraiso na terra. A bolha dessas esperancas foi
estourada pelas catistrofes de duas guerras mundiais. Mas o rousseauismo tot-
nou a renascer na geracdo do pos-guerra dos anos 60, da qual se desenvolveu
o feminismo contemporineo.

Rousseau rejeita o pecado original, a visio pessimista do cristianismo de
que o homem nasce impuro, com uma tendéncia para o mal. A idéia de Rous-
seau, que deriva de Locke, da bondade inata do homem levou ao ambientalis-
mo social, hoje a ética dominante nos servicos sociais, cédigos penais e terapias
behavioristas americanos. Pressupde que a agressdo, a violéncia e o crime resul-
tam da privagio social — um bairro pobre, um far ruim. Assim, o feminismo
culpa a pornogtafia pelo estupro, e, por um raciocinio presungosamente circu-
far, interpreta os surtos de sadismo como uma reagfio violenta contra o préprio
feminismo. Mas estupro e sadismo tém estado presentes em toda a histéria, €,
em certos momentos, em todas as culturas.

Este livro adota a opinifio de Sade, o menos lido dos grandes escritores da
literatura ocidental. Sua obra € uma abrangente critica satirica a Rousseau, es-
crita na década seguinte 4 primeira expetiéncia rousseauista fracassada, a Revo-

lugdo Francesa, que terminou ndo em parafso politico, mas no inferno do Rei-

nado do Terror. Sade segue Hobbes ¢ ndo Locke. A agressdo vem da natuteza;
€ o que Nietzsche chamari de vontade de poder. Para Sade, voltar 4 natureza
(o imperativo romintico que ainda impregna nossa cultura, dos consetheiros se-
xuais aos comerciais de cereais) era dar rédea solta 3 violéncia e ao desejo. Eu
concordo. A sociedade nfo € a ctiminosa, mas a forca que contém o ctime. Quan-
do os controles sociais enfraquecem, a crueldade inata do homem vem 3 tona.
O estuprador ndo € criado por mis influéncias sociais, mas pot uma faltha de
condicionamento social. As feministas, buscando eliminar do sexo as relacdes
de poder, colocaram-se contra a propria natureza. Sexo & poder. Identidade &
poder. Na cultura ocidental, nfo hi relagdes que ndo sejam de exploragio. To-
dos matam patra viver. A lei natural e universal de criagdo a partir da destruigdo
opera tanto na mente como na matéria. Como afitma Freud, herdeiro de Nietzs-

che, identidade € conflito. Cada geracio passa seu arado.sobre os ossos dos mortos™
O liberalismo moderno softe de contradi¢des no resolvidas. Exalta o indi-

vidualismo e a liberdade, e sua ala radical condena as ordens sociais como opres-
sivas. Por outro lado, espera que o governo seja o provedor material de todos,
um feito sd alcangivel mediante a expansio da autoridade de uma burocracia
inchada. Em outras palavras, o liberalismo define o governo como um pai tira-
no, mas exige que ele aja como uma mie que amamenta. O feminismo herdou
essas contradigSes. Encara toda hierarquia como teptessiva, uma ficgio social;
todo aspecto negativo na mulhet € uma mentira masculina, destinada a manté-
la em seu lugar. O feminismo excedeu sua misso, a busca de igualdade politica
para as mulheres, e acabou rejeitando a contingéncia, ou seja, a limitacio hu-
mana pela natureza ou pelo destino.
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Liberdade sexual, liberacio sexual. Uma ilusio moderna. Somos animais
hierarquicos. E s6 vatrer uma hierarquia, que outra tomari seu lugar, talvez menos
palativel que a primeira. Hi hierarquias na natureza e hierarquias alternativas
na sociedade. Na natureza, a forga bruta € a lei, a sobrevivéncia do mais capaz.
Na sociedade, existem protecdes para os fracos. A sociedade € nossa fragil bat-
reira contra a natureza. Quando o prestigio do Estado e da religifo anda baixo,
os homens sdo livres, mas acham a liberdade intoleravel e buscam novos meios
de escravizar-se, por meio das drogas ou da depressdo. Minha teotia € que, sem-
pre que se busca ou se alcanga a liberdade sexual, o sadomasoquismo ndo, vem
muito atras. O romantismo sempre se transforma em decadéncia. A natureza
é um duro capataz. B o martelo e a bigorna, esmagando a individualidade. A
liberdade perfeita seria motret por terra, af, dgua e fogo.

O sexo é um poder muito mais sombrtio do que admite o feminismo. As
terapias sexuais behavioristas julgam possivel o sexo sem culpa, impecivel. Mas
o sexo sempre foi cercado de tabu, independentemente de cultura. O sexo €
o ponto de contato entre 0 homem e a natureza, onde a moralidade e as boas
intengdes caem diante de impulsos primitivos. Chamei esse ponto de intersec-
¢do. Essa intetsecgiio & a mistetiosa encruzilhada de Hecate, onde tudo retorna
3 noite. O erotismo & um reino tocaiado por fantasmas. E o lugar além dos con-
fins, a0 mesmo tempo amaldicoado e encantado.

Este livro mostra quanta coisa, na cultura, vai contra o que mais gostana-
mos. A integragio de corpo e mente humanos é um problema profundo, que
n3o serd resolvido com sexo recteativo nem com uma expansio dos direitos civis
femininos. A encarnacio, limitacio da mente pela matétia, € um ultraje 2 ima-
ginacdo. Igualmente ultrajante € o sexo, que n2o escolhemos, mas que a natu-
reza nos impds. Nossa fisicalidade & um tormento, nosso corpo a irvore da na-
tureza na qual Blake nos vé crucificados.

O sexo & daiménico. Bste termo, cotrente nos estudos sobre o romantismo
realizados nos Gltimos 25 anos, vem do grego daimon, que significa um espirito
de divindade inferior 4 dos deuses do Olimpo (dai minha prontincia ‘‘daiméni-
co’’). Edipo, expulso, torna-se um dazmon em Colona. A palavra passou a sig-
nificar a sombra guardii do homem. O ctistianismo transformou daiménico em
demonfaco. Os datmons gregos nio eram maus — ou melhor, eram a0 mesmo
tempo bons e maus, como a proptia natureza, na qual viviam. O inconsciente
de Freud & um dominio daiménico. De dia, somos criaturas sociais, mas a noite
mergulhamos no mundo dos sonhos, onde reina a natureza, onde nfo existe
lei mas apenas sexo, crueldade e metamorfose. O prprio dia € invadido pela
noite daiménica. De instante a instante, a noite pisca na imaginagio, no erotis-
mo, subvertendo nossas tentativas de virtude e ordem, dando a objetos € pes-
soas uma aura misteriosa, que nos é revelada pelos olhos do artista.

O caritet espectral do sexo estd implicito na brilhante teotia do *‘romance
familiar’’ de Freud. Todos temos uma constelagio incestuosa de personas se-
xuais, que levamos do bergo 2 cova, e que determina a quem € como amamos
ou odiamos. Todo encontro com amigo ou inimigo, todo choque com a autori-
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dade ou submissdo a ela traz os tragos perversos do romance familiar. O amor
€ um teatro lotado, pois, como observa Harold Bloom: ‘‘Nzo podemos abragar
(sexualmente ou de outro modo) uma pessoa, sem abragar todo o seu romance
familiar’’.* Quase nada conhecemos ainda do mistério da cathexis, o investi-
mento de libido em certas pessoas ou coisas. O elemento de livre-arbitrio no
sexo ou na emogdo € pequeno. Como sabem os poetas, a paixdo € irracional.

Como a arte, 0 sexo estd cheio de simbolos. Romance familiar significa que
o sexo adulto € sempre uma representacio, uma atuacdo titualistica derivada
de realidades passadas. Um erotismo inteiramente humanitirio talvez seja im-
possivel. Em algum ponto de todo romance familiar h4 hostilidade e agressao,
os desejos homicidas do inconsciente. As criangas sdo monstros de desenfreado
egoismo e vontade porque vém ditetamente da natureza, hostis sugestdes de
imoralidade. Carregamos essa vontade daiménica conosco para sempre. A maioria
das pessoas a esconde com preceitos éticos adquiridos, e s6 a enfrenta nos so-
nhos, que logo esquece a0 acordar. A vontade de poder & inata, mas os roteiros
do romance familiar sio aprendidos. Os seres humanos sdo as finicas criaturas
nas quais a consciéncia estd tdo enredada com o instinto animal. Na cultura oci-
dental, jamais pode haver um encontro puramente fisico ou despido de ansie-
dade. Toda atragao, todo esquema de contato, todo orgasmo & modelado por
sombras psiquicas.

A busca de liberdade por meio do sexo esti condenada ao fracasso. No se-
x0, dominam a compulsio e a velha Necessidade. As personas sexuais do ro-
mance familiar s30 apagadas pela forga maremética da regressdo, o movimento
para tris, para a dissolugio primeva, que Ferenczi identifica com o oceano. To-
do orgasmo € um dominio, uma rendigio, ou uma inovaggo. A natureza nio
tem nenhum respeito pela identidade humana. Por isso tantos homens se viram
para o lado ou fogem depois do sexo, porque sentiram a aniquilagdo do daimé-
nico. O amor ocidental € um deslocamento de realidades césmicas. E um meca-
nismo de defesa que racionaliza forgas desgovernadas e ingoverndveis. Como
a rc11g1ao primitiva, € um artificio que nos possibilita controlar nosso medo pri-
mitivo,

Nio se pode entender o sexo, porque nio se pode entender a natureza.
A ciéncia € um método de anilise 16gica das operacdes da natureza. Aliviou a
ansiedade humana em relagio ao cosmos, demonstrando a materialidade das
forgas da natureza, e sua freqiiente previsibilidade. Mas a ciéncia vive correndo
atras da bola. A natureza viola suas proprias regras sempre que quet. A ciéncia
ndo pode evitar um Ginico raio. A ciéncia ocidental é produto da mente apoli-
nea: espera que, pela denominagdo e dassificagdo, pela fria luz do intelecto,
a noite arcaica seja tepelida e derrotada.

Nome ¢ pessoa fazem parte da busca de forma do Ocidente, que insiste
na identidade distinta dos objetos. Denominar & conhecer; conhecer é contro-
lar. Pretendo demonstrar que a grandeza do Ocidente vem dessa certeza iluss-
ria. A cultura do Extremo Otiente jamais lutou assim contra a natureza. A sub-
‘miss3o, € néo o confronto, € a regra. A meditaciio budista busca a unidade e
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harmonia da realidade. A fisica do século XX, fechando o circulo de volta a He-
riclito, postula que toda matéria estd em movimento. Em outras palavras, nZo
existem coisas, s6 energia. Mas essa percepgio nio fol absorvida pela imagina-
¢do, pois anula as crengas intelectuais e morais do Ocidente.

O ocidental conhece por meio do olhar. As relacSes petceptivas estio no
imago de nossa cultura, e produziram nossas titAnicas contribuicdes 3 arte. Ca-
minhando em melo 4 natureza, vernos, identificamos, nomeamos, reconhece-
mos. Esse reconhecimento & 00sso apozropaion, ou seja, nosso isolamento do
medo. O reconhecimento & cognoscéncia ritual, uma compulsio de repetigio.
Dizemos que a natureza € bela. Mas esse julgamento estético, que nem todos
os povos tém partilhado, € outra formacio de defesa, desgragadamente inade-
quada para abranger a totalidade da natureza. O que € bonito na natureza s¢
limita 2 fina pelicula do globo sobte o qual nos amontoamos. £ s6 arranhar essa
pelicula, que surgira a feitira daiménica da naturcza.

Nossa concentragio no belo & uma estratégia apolinea. As folhas e flores,
os passaros, as montanhas sgo um desenho 2 la colcha de retalho pelo qual ma-
peamos o conhecido. O que o Ocidente reptime em sua visio da natureza éo
ctomio, que significa ‘‘da terra’” — mas das entranhas da terra, nfio da superfi-
cie. Jane Hartison usa 0 tetmo para a religido pré-olimpica grega, € €u 0 adoto
como um substituto para dionisiaco, que se contaminou com gracejos vulgares.
O dionisiaco nio & nenhum piquenique. S0 as realidades ctdnicas de que foge
Apolo, o triturar cego da for¢a subterrinea, o longo e lento sugar, a treva € a
lama. E a2 desumanizante brutalidade da biologia ¢ da geologia, o desperdicio
e derramamento de sangue darwinianos, a misétia ¢ podridio que temos de barrar

da consciéncia, a fim de manter nossa integridade apolinea como pessoas. A
ciéncia e 2 estética ocidentais s3o tentativas de revisar esse horror dando-lhe uma
forma mais palativel para a imaginagdo. ,

X O daimonismo da natureza ctdnica € o segredo indecente do Ocidente. Os
humanistas modernos fizeram do *‘sentido tragico da vida™” a pedra angular da
compreensio madura. Definiram a mortalidade humana e a transitoriedade do
tempo como temas supfemos da literatura. Também nisso vemos, outra vez,
fuga, e até mesmo sentimentalismo. O sentimento trigico da vida € uma res-
posta parcial 2 experiéncia. £ um reflexo da resisténcia do Ocidente 4 natureza, .
¢ da falsa impressio que tem dela, combinadas com os erros do liberalismo, que
em sua romantica filosofia da natureza tem seguido mais o rousscauista Words-
worth do que o daiménico Coleridge.

A tragédia & o mais ocidental dos géneros literrios. S6 apareceu no Japao

0o final do século X1X. A vontade ocidental, insurgindo-se contra a natureza,
dramatizou sua propria € inevitivel queda como um componente humano uni-
versal, o que ela ndo €. Uma das ironias da histéria literiria € o nascimento da
tragédia no culto de Dioniso. A destruicio do protagonista lembra a matanga
de animais e, anteriormente, de seres humanos reais em tituais arcaicos. No

& por acaso que a tragédia, como a conhecemos, data do apolineo século v a.C.

z § da grandeza de Atenas, cuja obra fundamental é a Oréstia, de Esquilo, uma
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celebragio da derrota do poder cténico. O drama, género dionisfaco, voltou-se
contra Dioniso a0 passar da mimese para o ritual, ou seja, da agio para a repre-
sentagdo. O ‘‘piedade e medo’’ de Aristdteles &€ uma promessa quebrada, um
pedido de visdo sem hotror. B

Poucas tragédias gregas se adequam inteiramente ao comentario humanis-
ta de que foram objeto. O residuo barbaro ndo se desprega. Mesmo no século
v a.C., como veremos, surgiu uma resposta satirica ao teatro apolinizado, nas
pegas decadentes de Euripides. Entre os problemas que se colocam para uma
avaliagdo precisa da tragédia grega, estd nfo apenas a perda de trés quartos do
acervo original de obras, mas a ndo-sobrevivéncia de qualquer pega satirica com-
pleta. Esse era o final da trilogia clissica, um obsceno teatro cbmico de varieda-
des. Na tragédia grega, a comédia sempte teve a (ltima palavra. A critica mo-
derna projetou uma grande seriedade vitoriana — e, acho, protestante — sobre
a cultura pagd, que ainda hoje abafa o ensino das humanidades. Paradoxalmen-
te, a aceitacio das birbaras realidades ctdnicas conduz nfo 4 tristeza, mas ao
humort. Dai a estranha risada de Sade, seu humor em meio s mais fantésticas
crueldades. Pois a vida nio é uma tragédia, mas uma comédia. A comédia nasce

do choque entre Apolo e Dioniso. A natureza estd sempre puxando o tapete’

. de debaixo de nossos pomposos ideais.

S3o raras as protagonistas femininas nas tragédias. A tragédia € um para-
digma masculino de ascensdo e queda, um gtifico em que os climax dramiticos
e sexuais se encontram em sombria analogia. O climax € outra invenggo moder-
na. As histérias tradicionais orientais s3o picarescas, encadeamentos horizontais
de incidentes. Tém pouco suspense ou sentido de final. O agudo pico vertical
da narrativa ocidental, como, depois, da miisica orquestral, € exemplificado por
Edzpo rez, de S6focles, cujo momento de intensidade maxima Aristételes chama
de peripeteia, reversio. O climax dramitico ocidental foi produzido pelo agoz
da vontade masculina. Identidade através da acfo. A acdo € a rota de fuga da
patureza, mas toda agio completa o circulo e retorna 3s origens, o Gitero-timulo
da natureza. Edipo, tentando escapar de sua mie, corre diteto para os bragos
dela. A narrativa ocidental & uma histéria policial, um processo de detecgio. Mas,
como o que se detecta & insuportivel, cada revelagdo leva a outra repressio.

As grandes mulheres da tragédia — Medéia e Fedra, de Eutipides, Cle6pa-
tra e lady Macbeth, de Shakespeare, Fedra, de Racine — desviam-se de sua iden-
tidade sexual por sua relagio com a agfo masculina, que rompe esse vinculo.
A mulher trigica € menos moral que o homem. Sua vontade de poder € ostensi-
va. Suas agdes estdo sob uma nuvem cténica. Sio um conduto do irracional, abrindo
o género a intrusdes da forca barbara que o drama deixou de fora em sua origem.
A tragédia € um veiculo ocidental de teste ¢ purificagio da vontade masculina.
A dificuldade para enxertar-lhe protagonistas femininas resulta nio do precon-
ceito masculino, mas de instintivas estratégias sexuais. A mulher introduz cruel-
dade bruta nas tragédias potque € ela o problema que o género tenta cortigir.

A tragédia faz um jogo masculino, um jogo que ela mesma inventou para
arrancar a vitoria das garras da derrota. O dilema humano decisivo nZo € a esco-
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lha impetfeita, a agio imperfeita, ou mesmo a morte. O mais grave desafio as
nossas esperangas e sonhos & a confusa atividade bioldgica normal, que prosse-
gue dentro de nds e fora de nds a toda hora de todo dia. A consciéncia € uma
* pobre refém de seu envoltdrio de carne, cujos impulsos, circuitos e murmarios
secretos ela ndo pode deter nem acelerar. E esse o drama ctdnico, que nao tem
climax, mas apenas uma interminavel ronda, ciclo apds ciclo. O microcosmo re-
flete 0 macrocosmo. O livee-arbitrio & natimorto nas células vermelhas de nosso
corpo, pois ndo hi livre-arbitrio na natureza. Nossas escolhas nos vém pré-
embaladas e por entrega especial, moldadas por mios que ndo s@o as nossas.

A inospitalidade da tragédia para com a mulher vem da inospitalidade da
natuteza para com o homem. A identificagio da muther com a natureza era uni-
versal na pré-histdria. Nas sociedades de caca ou agririas, que dependiam da
natureza, a femealidade era cultuada como um principio imanente de fertilida-
de. Quando a cultura progrediu, os oficios e o comércio proporcionaram uma
concentracio de recursos que libertou o homem dos caprichos do tempo e das
restricdes da geografia. Deixando-se a natureza um passo atris, a femealidade
recuou em importincia.

As culturas budistas mantiveram os antigos sentidos da femealidade muito
tempo depois que o Ocidente a eles renunciou. Macho e fémea, o yang e yin
chineses, s3o poderes que se equilibram e interpenctram no homem e na natu-
reza, a que a sociedade estd subordinada. Esse codigo de aceitagio passiva tem
rafzes na India, terra de stibitos extremos, onde uma monggo pode eliminar 50
mil pessoas do dia para a noite. A femealidade das religiGes de fertilidade tem
sempte dois gumes. A deusa da natureza indiana Kali € criadora e destruidora,
concedendo benesses com um conjunto de bragos e cortando gargantas com o
outro. B a mulher cercada de caveiras. A ambivaléncia moral das grandes deusas-
mies tem sido convenientemente esquecida pelas feministas americanas que as
ressuscitatam. No podemos agarrar a limina nua da natureza sem derramar nosso
sangue. ' '

Desde o inicio, a cultura ocidental desviou-se da femealidade. A dltima gran-
de sociedade ocidental a adorar os poderes femininos foi a Creta mindica. E,
significativamente, caiu e ndo tornou a erguer-se. A causa imediata desse colap-
so — terremoto, peste, ou invasio — ndo tem importancia. A ligio € que a fe-
mealidade cultual ndo constitui garantia de forga ou viabilidade cultural. O que
sobteviveu, o que venceu as circunstincias e deixou a marca de sua mente na
Europa foi 2 cultura guerreira micénica, que nos chegou por intermédio de Ho-
mero. A vontade de poder masculina: micénicos do Sul e dérios do Norte iriam
fundir-sc para formar a Atenas apolinea, da qual veio a linha greco-romana da
histétia ocidental.

As tradicBes apolinea e judeu-crista sdo igualmente transcendentais. Quer
dizer, buscam superar ou transcender 2 natureza. Apesar do elemento dionisfa-
co contrario da cultura grega, que pretendo discutiz, o alto classicismo foi uma
realizacdio apolinea. O judafsmo, seita matriz do cristianismo, & o mais poderoso
protesto contra a natureza. O Velho Testamento afitma que um deus pai fez
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a natureza, e que a diferenciacio entre objetos e sexos proveio de sua masculini-
dade. O judeu-ctistianismo, como a adoragdo grega dos deuses do Olimpo, &
um culto do céu. E um estagio avangado na historia da religido, que em toda
- parte teve inicio como culto da tetrra, veneragio da fértil natureza.

A evolugio do culto da terra para o culto do céu transfere a mulher para
o reino inferior. Seus misteriosos poderes de procriagdo, € a semethanca de seus
seios, barriga e quadtris redondos com os conrornos da terra, a pGem no centro
do simbolismo primitivo. Foi ela 0 modelo para as figuras de Grande Mae que
coroaram o nascimento da religido em todo o mundo. Ao contririo, oMo mMOos-
trarei ao discutir Hollywood no livro que dard seqiiéncia a este, os objetos de
culto sdo prisioneiros da inflagio de seu proprio simbolismo. Todo totem vive
em tabu.

- A mulher era um idolo da magia do ventre. Ela parecia inchar e dar 3 luz
por si s6. Desde o comego dos tempos, a mulher parece um set estranho. O ho-
mem cultuava-a mas temia-a. Era 0 negro bucho que o cuspira para fora e volta-
tia a devori-lo. Os homens, juntando-se, inventaram a cultura como uma defe-
sa contra a natureza feminina. O culto do céu foi o passo mais sofisticado nesse
processo, pois essa transferéncia do Jocus criativo da terra para 0 céu é uma pas-
sagem da magia do ventre para a magia da cabega. E dessa defensiva magia da
cabeca veio a gloria espetacular da civilizagio masculina, que ergueu a mulher
consigo. Até a linguagem e a 16gica que a mulher moderna usa para atacat a
cultura patriarcal foram invengdo do homem.

Dai os sexos se verem colhidos numa comédia de endividamento histotico.
O homem, repelido por sua divida com uma mae fisica, criou uma realidade
alternativa, um heterocosmo que lhe d4 a ilusio de liberdade. A mulher, a prin-
cipio satisfeita em aceitar a protegio do homem, mas agora inflamada por sua
propria liberdade iluséria, invade os sistemas masculinos e suprime sua divida
com ele roubando-os. Por causa da magia da cabega, ela negard que algum dia
tenha havido um problema de sexo e natureza. Herdou a ansiedade da influéncia.

A identificaggo da mulher com a natureza € o componente mais perturba-
do e perturbador nessa discussio histérica. Terd sido verdade algum dia? Ainda
setd? A maioria das leitoras feministas discordard, mas acho que essa identifica-
¢do ndo € mito, e sim realidade. Todos os géneros da filosofia, ciéncia, grande

arte, atletismo e politica foram inventados pelos homens. Mas, pela lei prome-

téica de conflito e captura, a mulhet tem o direito de tomar 0 que queira e
disputar com o homem nos termos dele. Contudo, hid um limite para o que
ela pode alterar em si mesma e na relagio do homem com ela. Todo set humano
tem de lutar com a natureza. Mas o fardo da natureza pesa mais sobre um dos
sexos. Com sorte, isso ndo limitara a realizagdo da mulher, ou seja, sua agdo
no espago social criado pelo homem. Mas tem de limitar o erotismo, ou seja,
nossas vidas imaginativas no espago sexual, que pode justapor-se a0 espago so-
cial, mas nio lhe & idéntico.

Os ciclos da natureza sio os ciclos da mulher. A femealidade biologica &
uma seqiiéncia de retornos circulates, que comegam € acabam no mesmo pon-
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to. A centralidade da mulher d3-lhe identidade estivel. Ela n3o precisa tornat-
se, mas apenas ser. Sua centralidade € um grande obsticulo a0 homem, cuja
busca de identidade ela bloqueia. Ele precisa transformar-se num ser indepen-
dente, isto é, um ser livre dela. Se no o fizer, simplesmente retornard a ela.
A reunifio com a mie é um canto de sereia que obceca nossa imaginagio. Antes
havia felicidade, e agora ha luta. Talvez na origem das fantasias arcadicas sobre
uma era de ouro perdida estejam ténues lembrangas da vida antes da traumitica
separacio do nascimento. A idéia ocidental de histdtia-como um movimento
propulsor para o futuro, um designio progressivo ou providencial, que atingira
o climax na revelagio da Segunda Vinda, é uma formulagfio masculina. Mulher
nenhuma, admito, poderia ter cunhado tal idéia, ja que se trata de uma estraté-
gia de evasio da natureza ciclica da mulher, na qual o homem tem horror de
se ver apanhado. A histéria evolucionéria ou apocaliptica € uma lista de desejos
masculina, com um final feliz, um pico filico.

A mulher nio sonha com a fuga transcendental ou histdtica ao ciclo natu-
ral, j4 que ela & esse ciclo. Sua maturidade sexual significa casamento com 3
Lua, crescendo e minguando nas fases lunares. Lua, més, menstrua¢io: mesma
palavra, mesmo mundo.* Os antigos sabiam que a mulher esti presa 2o calen-
dirio da natureza, um compromisso que ndo pode recusar. O padrio grego que
vai de livre-atbitrio a Aybris e tragédia € um drama masculino, uma vez que
a mulher jamais se iludiu (até recentemente) com a miragem do livre-arbitrio.
Fla sabe que nio hi livre-arbitrio, ja que ela nZo € livre. N3o tem opgio sendo
aceitar. Deseje ou ndo a maternidade, a natureza a atrela 20 bruto e inflexivel
ritmo da lei da procriagio. O ciclo menstrual € um despertador que nZo pode
ser parado enquanto a natureza nio quiser.

O aparelho reprodutor da mulher é imensamente mais complicado que o
do homem, e ainda mal compreendido. Tudo pode dar etrado, ou causar an-
giistia mesmo dando certo. A mulher ocidental estd em agonica relagio com
o seu proptio corpo: pata ela, normalidade biolégica € softimento, ¢ a safide
uma doenca. Afirma-se que a dismenortéia € uma doenga da civilizagio, pois
as mulheres das culturas ttibais tm poucos males menstruais. Mas na vida tri-
bal 2 mulher tem uma identidade abrangente ou coletiva; a religigo tribal cul-
tua a natureza e a ela subordina-se. E precisamente na avancada sociedade oci-
dental, que tenta melhorar ou ultrapassar a natureza, e que etige o individua-
lismo ¢ a tealizacio pessoal como modelos, que a crua tealidade da condigdo
feminina emerge com dolorosa clateza. Quanto mais a mulher corre em busca
de identidade e autonomia pessoais, quanto mais desenvolve sua imaginagZo,
mais feroz serd a luta com a natureza — quer dizer, com as obstinadas leis fisi-
cas de seu ptoptio corpo. E mais a natureza a puniri: nfo se atreva a ser livee!
pois seu corpo nio lhe pertence.

O cotpo feminino é uma miquina ctdnica, indiferente ao espitito que o
habita. Organicamente, tem uma missio, a gravidez, que podemos passar a vi-

(*) Em inglés, naturalmente: Mooz, month, menses. (N. T.)

21




da repelindo. A natureza s6 se importa com a espécie, jamais com os indivi-
duos: as humilhantes dimensées desse fato biolégico sdo expetimentadas de ma-
neira mais direta pelas mulhetes, que provavelmente por causa disso tém maior
realismo e sabedoria que os homens. O cotpo da mulher € um mar sobre o qual
atua o movimento lunar das ondas. Indolentes e adormecidos, seus tecidos adi-
posos encharcam-se de dgua, e depois se enxugam de repente na maré alta hor-
monal. O edema € nossa recaida de mamifero no vegetal. A gravidez demonstra
o cardter determinista da sexualidade da mulber. Toda mulher grivida tem o
corpo e o ego tomados por uma forga ctdnica além do seu controle. Na gravidez
desejada, € um sacrificio feliz. Mas na indesejada, iniciada por estupro ou azar,
€ um horror. Pois o feto € um tumor benigno, um vampito que rouba para vi-
ver. O chamado milagre do nascimento é a natureza dando as cartas.

Todo més, pata a mulher, € uma nova derrota da vontade. A menstruagio
era chamada outrora de ‘‘maldi¢do’’,* uma referéncia i expulsio do Jardim do
Eden, quando a mulher foi condenada a parit com dor por causa do pecado
de Eva. A maioria das primeiras culturas cerca as mulheres menstruadas de ta-
bus rituais. As judias ortodoxas ainda se purificam da sujeira menstrual com
o mikveh, um banho ritual. As mulhetes tém arcado com o fardo simbélico das
imperfei¢bes humanas, suas bases na natureza. O sangue menstrual é a man-
cha, a marca de nascenca do pecado original, a imundicie que a religifo trans-
cendental deve lavar do homem. Setd essa identificagio apenas fébica, apenas
mis6gina? Ou € possivel que ez alguma coisa misteridsa no sangue menstrual,
justificando sua ligagdo ao tabu? Sustentarei que nio € o sangue menstrual em
si que perturba a imaginagiio — por mais inestancivel que seja esse cotrimento
vermelho — mas antes a albumina no sangue, os fiapos uterinos, a medusa pla-
cental desse mar feminino. Essa € a matriz ctdnica da qual surgimos. Sentimos
uma repugnincia evolucioniria pelo lodo, sitio de nossas otigens bioldgicas. Todo
més, € destino da mulher enfrentar o abismo do tempo e do ser, o abismo que
£ ela mesma.

A Biblia tem sido atacada por fazer da mulher a responsivel pela queda
no drama c6smico humano. Mas ao pdr um conspirador masculino, a serpente,
como inimigo de Deus, 0 Génesis se precavé e nio leva sua misoginia longe de-
mais. A Biblia desvia-se do verdadeiro adversirio de Deus, a natureza ctbnica.
A serpente nio estd fora de Eva, mas nela. Ela € o jardim ¢ a serpente. Anthony
Storr diz sobte as bruxas: ‘‘Num nivel muito primitivo, todas as mies sio fali-
cas”’.? O Diabo € uma mulher. Os movimentos de emancipagio modernos,
descartando estere6tipos que impedem o avango social da mulher, recusam-se
a reconhecer o daimonismo da procriacio. A natureza € serpentina, um leito
de cipbs entrangados, plantas trepadeitas e rastejantes, tateantes dedos dormen-
tes de fétida vida orginica, que Wordsworth nos ensinou a chamar de belos.
Os bi6logos falam do cérebro reptilico do homem, a parte mais antiga de nosso
sisterna nervoso superior, sobrevivente matador da era arcaica. Eu digo que 2

(*) The curse. (N. T.)
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mulher pré-menstrual levada 3 itritagdo ou 2 fiiria ouve sinais do cérebro reptili-
co. Nela, a perversidade latente do homem & manifesta. Todo o inferno se de-
sencadeia, o inferno da natureza ctonica, que o humanismo moderno nega e
reprime. ‘Em toda mulher pré-menstrual que luta para conter seu génio, o culto
do céu guerreia com o culto da terra.

A identificacdo da mulher com a natuteza na mitologia & cotreta. A contri-
buicio masculina 2 proctiacio é momentéinea e transitdria. A concepgdo € uma
fracio de tempo, outro dos nossos filicos picos de agdo, do qual o macho desliza
inttil para fora. A mulher grivida € daiménica, diabolicamente completa. Co-
mo entidade ontolégica, nio precisa de nada nem de ninguém. Sustentatei que
a mulher grivida, meditando nove meses sobte sua propria criagdo, € o modelo
de todo solipsismo, que a atribuigo histdtica de narcisismo as mulheres € outro
mito verdadeiro. A alianca masculina e o patriarcado foram o recutso a que o
homem se viu obrigado, por seu tettivel senso do poder da mulher, da imper-
meabilidade, da arquétipa confederagio dela com a natureza ctdnica. O cotpo
da mulher & um labirinto onde o homem se perde. E um jardim murado, o
bortus conclusus medieval, onde a natureza faz sua daiménica bruxaria. A mu-
lher é a fabricante ptimeva, a verdadeira Primeira Causa. Transforma um ranho
de detrito numa tede de ser senciente, flutuando no serpentino cordfo umbili-
cal pelo qual traz todo homem na correia.

O feminismo tem sido simplista ao afirmar que os arquétipos femininos
sio falsidades politicamente motivadas dos homens. A repugnéncia hist6rica pela
mulher tem uma base racional: o nojo € a tea¢do adequada da razdo 4 grosseria
da natureza proctiadora. A razio e a logica, inspiradas pela ansiedade, sio o
dominio de Apolo, primeiro deus do culto do céu. O apolineo & severo e f5bi-
co, isolando-se friamente da natureza por sua puteza sobre-humana. Afirmo
que a personalidade e as realizagBes ocidentais, para o melhor e para o pior,
sio em grande parte apolineas. O grande adversitio de Apolo, Dioniso, govet-
na o cténio, cuja lei & a femealidade proctiadora. Como veremos, o dionisfaco
€ natureza liquida, um pintano miasmitico que tem como prot6tipo 0 pogo
estagnado do dtero.

Devemos petguntar se a equivaléncia entte macho e fémea no simbolismo
do Extremo Oriente foi tdo culturalmente eficaz quanto a hierarquizacio de ma-
cho ¢ fémea no Ocidente. Que sistema beneficiou mais a mulher, em dltima
anglise? A ciéncia e a inddstria ocidentais libertaram as mulheres dos trabalhos
tediosos e do perigo. Miquinas fazem as tarefas domésticas. A pilula neutraliza
a fertilidade. Patir ndo é mais fatal. E a linha apolinea da racionalidade ociden-
tal produziu a agressiva mulher moderna, que pode pensar como o homem e
escrever livros desagradiveis. A tensio e o antagonismo na metafisica ocidental
elevaram os poderes corticais supetiotes humanos a grandes alturas. A maior parte
da cultura ocidental é uma distorcio da realidade. Mas a realidade deve ser dis-
torcida; quer dizer, corrigida pela imaginagdo. A aquiescéncia budista 4 nature-
za n30 é nem exata a respeito da natuteza nem justa com o potencial humano.
O apolineo nos levou as estrelas.
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Os arquétipos daiménicos da mulher, que enchem a mitologia mundial,
representam a incontroldvel proximidade da natureza. A tradicio deles passa
quase intacta dos idolos pré-histoticos, através da literatura e da arte, para o ci-
nema moderno. A imagem biésica € da femme farale, a mulher fatal para o ho-
mem. Quanto mais se repele a natureza no Ocidente, mais a femme fatalé rea-
parece, como um retorno do reprimido. E o espectro da consciéncia de culpa
do Ocidente em relagdo 3 natuteza. Ea ambigiiidade moral da natureza, uma
lua malévola a romper incessantemente o nevoeiro de nossos sentimentos de es-
peranga.

O feminismo descarta a femme fatale como caricatura ¢ caltinia. Se ela exis-
tiu, foi simplesmente uma vitima da sociedade, recorrendo s manhas destruti-

 vas femininas pela falta de acesso ao poder politico. A femme fatale era uma

executiva manquée, sua energia neuroticamente desviada para o boxdosr. Com
essas técnicas de desmistificacdo, o feminismo se meteu numa enrascada. A se-
xualidade é um dominio sombrio de contradigio e ambivaléncia. Nem sempre
se pode entendé-lo por meio de modelos sociais, que o feminismo, como her-
deito do utilitarismo do século XIX, insiste em impor-lhe. A mistificagdo conti-
nuard a set sempre a desordeira companheira do amor e da arte. Erotismo & mis-
tica; ou seja, a aura de emogio e imaginago que cerca o sexo. Nao s pode ‘‘dar

" um jeito’” nele, com c6digos de conveniéncia social ou moral, seja da esquerda

ou da direita politica. Pois o fascismo da natureza € maior que o de qualquer
sociedade. Hi nas relacdes sexuais uma instabilidade daiménica que talvez te-
nhamos de aceitar.

A femme fatale € uma das mais mesmerizantes personas sexuais. Nao € fic-
¢30, mas uma extrapolaco de realidades biolégicas, na mulher, que continuam
sendo constantes. O mito da vagina dentada (vagina dentata) dos indios norte-
americanos é uma transcricdo hediondamente direta do poder feminino € do
medo masculino. Metaforicamente, toda vagina tem dentes secretos, pois 0 ma-

cho sai com menos do que ao entrar. A mecénica bésica da concepgdo exige agdo

do macho, mas apenas passiva receptividade da fémea. O sexo, como uma tran-
sagio mais natural que social, & pois na verdade uma espécie de drenagem da
energia masculina pela plenitude feminina. Castraczo fisica e espiritual € o pe-
rigo que todo homem cofre no intercurso com uma mulher. O amor € 0 sortilé-
gio pelo qual ele adormece seu medo sexual. O vampirismo latente da mulher
nio é uma aberracdo social, mas um desenvolvimento de sua funcio maternal,
para a qual a natureza a equipou com exaustiva minuciosidade. Para o homem,
todo ato sexual € um retorno 1 mie, € uma capitulacdo a ela. Para os homens,
0 sexo € uma luta por identidade. No sexo, 0 homem € consumido e novamente
liberado pelo poder dentado que o deu 2 luz, o dragio fémea da natureza.
A femme fatale foi produzida pela mistica da ligagdo entre mie e filho.
Urna das crengas modernas & que sexo € procriagdo sio medicamente, cientifica-
mente, intelectualmente *‘controldveis’’. Se mexermos bastante no mecanismo
social, todos os problemas desaparecerio. Enquanto isso, o némero de divbrcios
sobe 3s alturas. O casamento convencional, apesat de suas iniqiiidades, tepresa-
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va o caos da libido. Quando o prestigio do casamento estd em baixa, todo o
perverso daimonismo do instinto sexual vem 4 tona. O individualismo, o ego
ndo contido pela sociedade, conduz 3 serviddo mais grosseira da contenggo pela
natureza. Todo caminho que parte de Rousseau leva a Sade. A mistica de nosso
nascimento de mies humanas & uma das nuvens daimdnicas que ngo podemos
afastar com pequenos gritos de independéncia. Apolo pode desviar-se da natu-
reza, mas nio pode obliterd-la. Como seres emocionais e sexuais, seguimos o
dirculo todo. A velhice & uma segunda infincia, em que revivem as mais antigas
lembrancas. De modo atrepiante, os pacientes em coma, de qualquer idade,
encolhem-se automaticamente para a posicio fetal, da qual tém de ser arranca-
dos por enfermeiros. Estamos atados a nosso nascimento pot inabalaveis visoes
da memoria senséria. '

Psicologias rousseaufstas como o feminismo afitrmam a benevoléncia tlti-
ma da emocio humana. Num sistema assim a femme fatale logicamente nio
tem lugar. Eu sigo Freud, Nietzsche ¢ Sade em minha visio da amoralidade
da vida instintual. Em certo nivel, todo amor é combate, uma luta com fantas-

" mas. S6 somos & favor de alguma coisa sendo conzra outra. Quem julga estar

tendo encontros sexuais agradaveis, casuais, descomplicados, com amigo, espo-
so ou estranho, esti bloqueando da consciéncia o emaranhado da psicodinimi-
ca em agio, do mesmo modo como bloqueia os choques hostis de sua vida nos
sonhos. O romance familiar atua o tempo todo. A femme fatale € uma das so-
fisticacdes do narcisismo da mulher, da ambivalente orientacdo para si mesma
gue se completa com o nascimento de um filho ou 2 transformacio do esposo
ou amante em filho. -

As mies podem ser fatais para os filhos. Foi contra a mae que os homens
ergueram seu akto edificio de politica e culto do céu. Ela € Medusa, em quem
Freud vé o pibis feminino castrador e castrado. Mas a cabeleira de setpentes
de Medusa & também o enredado matagal da natureza. Sua careta hedionda
€ o medo masculino do riso das mutheres. Aquela que dd a vida também blo-
queia o caminho da liberdade. Assim, concordo com Freud que temos o direito
de frustrar as compulsdes proctiativas da natureza, por meio da sodomia e do
aborto. O homossexualismo masculino talvez seja a mais corajosa das tentativas
de fugir A femme fatale e detrotar a natureza. Dando as costas 2 mée medusina,
em honra ou antipatia 2 ela, 0 homossexual masculino é um dos grandes forja-
dores da identidade absolutista ocidental. Mas & claro que a natureza venceu,
como sempre, fazendo da doenga o prego do sexo promiscuo.

A permanéncia da femme fatale como petsona scxual faz parte do incomo-
do peso do erotismo, sob o qual sogobram a ética ¢ a religido. O erotismo €
o ponto fraco da sociedade, pelo qual a natureza ctdnica a invade. Ela pode apa-
recer como mie medusina ou frigida ninfa, mascarando-se na brilhante lumi-
nosidade do grande fascinio apolineo. Sua fria inatingibilidade convida, encan-
ta e destroi. Nio é uma neurdtica, mas, se isso faz alguma diferenga, uma psico-
pata. Ou seja, tem uma amoral auséncia de afeto, uma serena indiferenca pelo
sofrimento dos outros, que convida e obsetva desapaixonadamente, para testar
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seu poder. Nio se pode traduzir inteiramente, em termos muasculinos, a mistica
da fermme fatale. Vou falar em detalhes do menino bonito, uma das mais es-
tonteantes personas sexuais do Ocidente. Contudo, o perigo do homme fatal,
materializado no jovem prostituto de hoje, € que ele vai embora, desaparece
atras de outros amores, outras terras. £ um errante, um caubdi, um marinheifo.
Mas o perigo da femme fatale € que ¢la fica, parada, plicida, e paralisante. Sua
permanéncia & um fardo daiménico, a ubiqiiidade da Mona Lisa de Walter Pa-
ter, que sufoca a historia. E um simbolo espinhoso da petversidade do sexo.
Ela gruda.

Encaminhamo-nos, neste capftulo, para uma teotia da beleza. Acredito que
o senso estético, como tudo mais até agora, é um desvio do cténio. F um deslo-
camento de uma area de realidade para outra, andlogo 4 passagem do culto da
tetra para o culto do céu. Ferenczi fala da substituicdo do nariz animal pelo olho
humano, devido 3 nossa posicdo ereta. O olho & peremptdrio em seus julga-
mentos. Decide o que ver e por qué. Cada um de nossos olhares & tanto exclu-
sio quanto inclusio. Nos escolhemos, comentamos e realcamos. Nossa idéia do
belo & uma nogdo limitada, que ndo se pode aplicar a0 submundo metamétfico
da terra, um dominio cataclismico de violéncia ctdnica. Preferimos ndo ver essa
violéncia em nossos passeios didtios. Toda vez que dizemos que a natureza €
bela, estamos fazendo uma prece, dedilhando as contas de nossas preocupagdes.

A fria beleza da femme fatale € outra transformagio da feifira ctonica. As
fémeas animais sio em geral menos bonitas que os machos. As penas sem graca
da mie péssaro constituem uma camuflagem, para proteger o ninho dos preda-
dores. Os passaros machos sio criaturas de espetacular ostentagio, tanto na plu-
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magem quanto 0O pofte, em parte para impressionar as fémeas ¢ vencer os ri- e
vais, € em parte para desviar os inimigos do ninho. Entre os seres humanos, a i ARV
exibigdo ritual do macho € igualmente extrema, mas pela primeira vez a fémea T

se torna um objeto de prédiga beleza. Por qué? A fémea se enfeita ndo s6 para
aumentar seu valor enquanto propriedade, como gostatia de desmistificar o mar-
xismo, mas para assegurar sua desejabilidade. A consciéncia tornou-nos covat-
des a todos. Os animais ndo tém medo sexual, porque nio s30 seres racionais.
Agem sob um imperativo biolégico puro. A mente, que possibilitou 2 humani-
dade adaptat-se e florescer como espécie, também complicou infinitamente N0ssO
funcionamento como setes fisicos. Vemos demais, € por isso temos de limitar
severamente nossa visdo. O desejo & cercado de todos os lados por ansiedade
e divida. A beleza, um éxtase para os olhos, nos intoxica e nos permite agir.
A beleza & nossa revisio apolinea do ctdnio.

A natureza é um espetaculo darwiniano de comedotes e comidos. Todas
as fases da proctiacio sio governadas pelo apetite: o intercurso sexual, dos bei-
jos 3 penetragio, consiste de movimentos de mal contida crueldade e consumo.
A longa gravidez da fémea humana € a extensa infancia de seu bebé, que nio
se sustenta a si MesMO Por sete anos ou Mais, produziram o 4goz da dependén-
cia psicol6gica que esmaga o homem a vida inteira. O homem, justificadamen-
te, teme ser devorado pela mulher, que é a procuradora da natureza.
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A repressio é uma adaptagio evoluciondria que nos permite funcionar sob
o fardo da consciéncia expandida. Pois aquilo de que temos consciéncia poderia
nos levar 3 loucura. A grosseira giria masculina fala dos 6rgdos genitais femini-
nos como ‘‘talho’’ ou ‘‘racha’’. Freud obsetva que Medusa transforma os ho-
mens em pedra porque, 3 primeira vista, o gatoto acha o 6rgdo genital feminino
uma ferida, de onde o pénis foi cortado. E de fato uma ferida, mas foi o bebé
que foi cortado, com violéncia: o cordio umbilical € uma amarra, serrada pot
um grupo de resgate social. A necessidade sexual empurra o homem de volta
a essa cena de sangue, mas ele nfio pode aproximar-se dela sem tremores de
apreensio, que esconde com eufemismos de amor e beleza. Contudo, quanto
menos bem-educado — ou seja, menos socializado — mais agudo serd o seu
senso da animalidade do sexo, e mais grosseira a sua linguagem. O casca-grossa
desbocado & produto nio do sexismo da sociedade, mas da auséncia de socieda-
de. Pois a natureza é 2 mais desbocada de todos nés.

O atual avanco da mulher na sociedade n3o € uma viagem do mito para
a verdade, mas do mito para um novo mito. A ascensio da mulher racional,
tecnolégica, pode exigir a repressdo de realidades arquetipicas desagradiveis. Fe-
renczi observa: *‘As peri6dicas pulsagdes na sexualidade feminina (puberdade,
menstruagdes, gravidezes e partos, climatério) exigem uma fepressdo muito mais -
poderosa da parte da mulher que a necessitia para o homem’’.*> Em sua briga
com 2 sociedade masculina, o feminismo precisa suptimir a prova mensal do
dominio da mulher pela natureza cténica. A menstruagio € o parto sio uma
afronta i beleza e 2 forma. Em termos estéticos, sio espeticulos de assustadora
miséria. A vida moderna, com seus hospitais e produtos de papel, distanciou
e sanitizou esses mistérios primitivos, como fez com a morte, que antes era uma
hortorosa coisa doméstica. Muitissima coisa estd sendo varrida para baixo do ta-
pete: o espanto e tetror que € nosso destino.

A crueza semelhante 2 uma ferida do 61gdo genital feminino & um simbolo
da irredimibilidade da natureza cténica. Em termos estéticos, o 6rgdo genital
feminino tem cores ldgubres, contornos inconstantes ¢ arquitetura incoerente.
Os 6rgdos genitais masculinos, por outto lado, embora se arrisquem a cair no
ridiculo por sua borrachosa indecisgo (uma heroina de Silvia Plath pensa, me-
moravelmente, num ‘‘pescogo de peru, com moelas de peru’’), tém um dese-
nho matemitico racional, uma sintaxe. Mas isso ndo é uma virtude absoluta,
ja que pode tender a confirmar o homem em suas muitissimas percepgdes errd-
neas da realidade. A estética pira onde o sexo comega. G. Wilson Knight decla-
ra: ““Todo amor fisico €, de certo modo, uma vitétia sobre segredos e repulsas
fisicos” . O sexo & sujo e desordenado, um retorno a0 que Freud chama de po-
limotfa petversidade do bebé, um animado refocilar em todos os fluidos do cot-
po. Santo Agostinho diz: ‘‘Nascemos entre fezes € urina’’. Essa visdo misogina
da saida do bebé, maculado pelo pecado, do canal de nascimento, estd proxima
da verdade ctonica. Mas a excrecio, pela qual a natureza uma vez na vida atua
igualmente sobre os sexos, pode set salva pela comédia, como vemos em Aristd-
fanes, Rabelais, Pope € Joyce. A excregio encontrou um lugar na alta cultura.
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A menstruacio e o parto sio demasiado batbaros para a comédia. Sua feifira
produziu o gigantesco deslocamento do status historico da mulher como objeto
sexual, cuja beleza se discute e modifica interminavelmente. A beleza da mu-
lher é um compromisso com sua perigosa fascinagio arquetipica. D4 ao olho a
consoladora ilusio de controle intelectual sobre a natureza.

Minha explicacio para o dominio do horhem na arte, ciéncia e politica, um

fato indiscutivel da histotia, baseia-se numa analogia entre a fisiologia sexual e a

estética. Afirmo que toda realizagio cultural € uma projegio, um desvio para a
transcendéncia apolinea, e que os homens se destinam, anatomicamente, a ser
projetores. Mas, assim como no caso de Edipo, o destino pode ser uma maldigfo.

A maneira como conhecemos o mundo, € como ele nos conhece, baseia-se
em padrdes de biografia sexual e geografia sexual. O que brota na consciéncia
& formado antes pelo daimonismo dos sentidos. A mente € escrava do corpo.
Nio existe objetividade perfeita. Todo pensamento traz alguma carga emocio-

nal. Houvesse tempo ou energia para isso, podia-se fazer com que cada escolha

casual, da cor de uma escova de dentes A decisdo sobre um menu, revelasse seu
significado secreto no drama interior de nossas vidas. O reino do niimero, a cris-
talina matemitica da pureza apolinea, foi inventado nos primeiros tempos pelo
homem ocidental como refiigio contra o imido emocionalismo € a espinhosa
desordem da mulher e da natureza. A mulher que consegue sobressair em ma-
tematica destaca-se num sistema imaginado pelo homem para dominar a natu-
reza. O niimero € a mais impositiva e menos natural das chupetas, a anelante
esperanga de objetividade do homem. E para o ntimero que ele — e agora ela
— se retira fugindo do lodagal ct6nico do amor, do 6dio, e do romance familiar.
Mesmo hoje, em geral sio os homens, mais do que as mulhetes, que afir-
mam a superioridade da 16gica sobre a emogio. E tendem a fazer isso, comica-
- mente, nos momentos de maior caos emocional, que podem ter causado e nio
conseguem evitar. Os artistas e atores masculinos tém uma fungo cultural man-
tendo aberta a linha de emogdo do dominio masculino para o feminino. Todo
homem abriga um territério feminino intimo governado por sua mie, da qual
ele jamais consegue se livrar por completo. Desde o romantismo, a arte € 0 estu-
do da arte tornaram-se veiculos para explorar a vida emocional repsimida do Oci-
dente, embora jamais saberiamos disso se julgdssemos por metade da tediosa
erudicio que brotou a sua volta. A poesia € o elo de ligagdo entre o corpo €
a mente. Toda idéia na poesia se funda na emoggo. Toda palavra € um apalpa-
mento do cotpo. As miiltiplas interpretagdes que cercam um poema refletem
a violenta incontrolabilidade da emogdo, na qual a natureza faz o que quer. Emo-
¢do  caos. Toda emogio benigna tem um reverso de negatividade. Assim, a fu-
ga da emocgio para o niimero € outra estratégia crucial do Ocidente apolineo
em sua longa luta com Dioniso.
Emogio € paixdo, um continuum de erotismo ¢ agressio. Amor ¢ ddio ndo
s3o opostos: hd apenas mais paixio e menos paixdo, uma diferenga de quantida-
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de, nio de espécie. Viver em amot e paz &€ uma das maiotes contradigdes que
o cristianismo impos a seus seguidores, um ideal impossivel e artificial. Desde
0 fomantismo, os artistas e intelectuais vém se queixando das regtas sexuais da
Igreja, mas elas sdo apenas uma pequena parte da guerra cristd contra a nature-
za pagi. S6 um santo pode manter o cddigo de amor ctistdo. E os santos sio
brutais em suas exclusGes: tém de deixar de fora um enorme volume de realida-
de, a realidade das personas sexuais e a da natureza. Amor 2 todos significa ftie-
za para com alguma coisa ou alguém. Mesmo Jesus, lembremos, foi desnecessa-
riamente rude com a propria mie em Canai.

O supetfluxo ctdnico de emogio & um problema masculino. O homem tem
de combater essa enormidade, que treside na mulher e na natureza. Ele s6
pode atingir a autonomia tepelindo a nuvem daiménica que o engoliria: o
amot matetno, que bem poderiamos chamar de édio materno. Amor matetno,
6dio materno, por ela ou dela, um imenso conglomerado de forca natural. A
igualdade politica para as mulheres fard muito pouca diferenca nesse torvelinho
emocional que prossegue acima e abaixo da politica, fora do esquema da vida
social. Enquanto todos os bebés nfo nascerem de jarras de vidto, nio cessard
o combate entre m3e e filho. Mas num fututo totalititio, que tenha tirado a
proctiagZo das m3os da mulher, nio haverd afeto nem arte. Os homens serdo
maquinas, sem dot, mas também sem prazet. A imaginagio tem um preco, que
pagamos todo dia. Nzo hi como fugir das cottentes biolégicas que nos agrilhoam.

Que deu a natuteza 20 homem para se defender da mulhet? Aqui chega-
mos 2 origem das realiza¢des culturais do homem, que resultam tio diretamen-
te de sua singular anatomia. Nossas vidas como setes fisicos dZo origem a met-
fotas bésicas de apreensio, que variam muitissimo entte os sexos. Aqui, nfo po-
de haver igualdade. O homem € sexualmente compartimentado. Genitalmente, |
estd condenado 2 um petpétuo modelo de linearidade, foco, mira e pontaria.
Tem de aprender a mirar. Sem mira, a urina e a ejaculagao acabam num empot-
calhamento infantil de si mesmo ou do ambiente. O erotismo da mulher & di-
fundido por todo o corpo. Seu desejo de caticias preliminates continua sendo
uma 4rea de mi comunicago entre os sexos. A concentragio genital do homem
€ uma tedugio, mas também uma intensificacgo. Ele € vitima de indomaveis
altos € baixos. A sexualidade masculina é inerentemente manfaco-deptessiva. O
estrogénio tranqiiliza, mas o androgénio excita. Os homens vivem em constan-
te estado de ansiedade sexual, pisando nas brasas de seus hotménios. No sexo,
como na vida, sZo impelidos pata mzais adiante — adiante do ego, adiante do
corpo. Essa regra se aplica até no ventre. Todo feto torna-se fémea se nfo estivet
metgulhado em horménio masculino, produzido potr um sinal dos testiculos.
Antes do nascimento, portanto, o macho ji esta adiante da fémea. Mas estar adiante
€ estar exilado do centro da vida. Os homens sabem que sio exilados sexuais. Va-
gam pela terra em busca de satisfagio, desejando e desprezando, jamais satisfei-
tos. No hi nada nesse movimento angustiado que a mulher possa invejar.

A metifora genital do homem € concenttacio e projecio. A natureza di-
lhe concentragdo para ajudé-lo a vencet seu medo. O homem aborda a mulher
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em explosdes de espasmédica concentragfo. Isso lhe d4 a ilusdo de controle tem-
poratio dos mistérios arquetipicos que o produziram. Dé-lhe a coragem de vol-
tar. O sexo € metafisico para 0 homem de um modo que nio € para a mulher.
As mulheres ndo tém problemas a resolver pelo sexo. No fisico € no psicoldgico,
sdo serenamente auto-suficientes. Talvez prefiram realizar, mas nfo precisam.
Nio sio empurradas para mais adiante por seus corpos refratarios. Mas os ho-
mens estio em desequilibrio. Tém de buscar, perseguir, cortejar ou tomar. Pom-
bos no gramado, infelizmente: nesses rituais 4 beira do jardim, podemos sabo-
tear o pathos cdbmico do sexo. Quantas vezes avistamos um pombo macho fa-
zendo avangos desesperados, inflados, para 2 fémea, que repetidas vezes lhe di
as costas e se afasta indiferente. Mas, pela concentracio e insisténcia, ele pode
ganhar o dia. A natureza abengoou-o com o esquecimento de seu proprio ab-
surdo. Sua objetividade & 20 mesmo tempo uma didiva e um fardo. Nos seres
humanos, 2 concentragio sexual é o instrumento do homem para recompor-se
e conter 4 forga o perigoso supetfluxo ctbnico de emogio e energia que identifi-
co com a mulher e a natureza. No sexo, o homem € emputrado para o proprio
abismo de que foge. Faz uma viagem de ida e volta ao ndo-ser.

Concentragio para projetar-se mais adiante. A proje¢io masculina de ere-
¢do e ejaculacdo é um paradigma para toda projecio e conceitualizagio — da
arte e filosofia 4 fantasia, alucinacdo e obsessdo. As mulheres tém conceitualiza-
do menos na histdtia nfo porque os homens as impediram de fazé-lo, mas pot-
que elas ndo precisam conceitualizar para existir. Deixo aberta a questao das
diferengas cerebrais. Conceituagio e mania sexual podem vir da mesma parte
do cérebro masculino. O fetichismo, por exemplo, uma pritica que, como a
maiotia das perversdes sexuais, limita-se aos homens, € visivelmente uma ativi-
dade conceitualizante ou criadora de simbolos. A preferéncia comercial muitfs-
simo maior do homem pela pornografia € aniloga.

Uma eregdo é um pensamento, e o otgasmo um ato de imaginacio. O ho-
mem tem de conseguir por forca de vontade sua autoridade sexual diante da
mulher, que é uma sombra de sua mie e de todas as mulheres. O fracasso e
a humilhagfio estio sempre 2 espreita. Nenhuma mulher tem de provar-se mu-
lhet do modo cruel que o homem tem de provar-se homem. Ele tem de atuar,
sendo o espeticulo ndo continua. A convencdo social € irrelevante. Um fracasso
& um fracasso. De qualquer modo, € ironicamente, o éxito sexual sempre acaba
em frouxiddo. Toda projecio masculina € transitdria, e tem de ser renovada an-
siosamente, etetnamente. Os homens entram em triunfo, mas saem em decre-
pitude. O ato sexual imita cruelmente o declinio e queda da histdria. A alianca
masculina é uma sociedade de autopresetvacio, uma reafirmagdo colegial pot
meio de esquemas de referéncia maiores, artificiais. A cultura € o férreo reforgo,
pelo homem, de suas projecdes privadas sempre peticlitantes.

Concentragio e projecio sio admiravelmente demonstradas pelo ato de ud-
nar, uma das mais eficientes compattimentacdes da anatomia masculina. Freud
acha que o homem primitivo se enaltecia com sua capacidade de apagar uma
fogueira com um jato de urina. Coisa estranha de orgulhar-se, mas certamente
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além do 4mbito da mulher, que torraria o traseiro s tentasse. O ato de urinar
masculino & realmente um feito, um arco de transcendéncia. A mulher simples-
mente molha o chio sobte o qual estd. O urinar masculino € uma forma de co-
mentirio. Pode ser amistoso quando partilhado, mas muitas vezes € agressivo,
como na desfiguragio de monumentos pablicos por astros do rock dos anos 60.
Mijar em cima de alguma coisa € criticar. John Wayne utinou nas botas de um
rabugento diretor, diante do elenco e da equipe. Este € género de auto-expressdo
que a mulher jamais dominard. Um cachorro que marca todo atbusto de uma
quadra € um artista do grafite, deixando sua rude assinatura a cada levantada
da perna. As mulheres, como as cadelas, se agacham presas 3 terra. Nao hé pro-
jecdo além das fronteiras do ego. O espago € reivindicado pela ocupacdo, o di-
reito do posseiro.* '

O cariter desajeitado, solipsista, da fisiologia feminina & tediosamente evi-
dente nos acontecimentos esportivos € concertos de rock, onde cinqiienta mu-
Iheres aguardam em fila para entrar nas cabines isoladas do toalete. Enquanto
isso, seus amigos homens abrem e fecham o ziper e ficam em volta olhando o
relégio e revirando os olhos. A idéia freudiana da inveja do pénis mostra-se muito
real quando o homem no boteco lotado se alivia feliz da vida nos becos da meia-
noite, para vexame de suas companheiras que ji quase fazem xixi nas calgas.
Mas essa compartimentago ou isolamento da genitalidade masculina tem seu
lado negro. Pode levat a uma dissociagdo de sexo e emogio, 1 tentagio, promis-
cuidade e doenca. O homossexual masculino moderno, por exemplo, busca éx-
tase na sordidez dos banheiros piiblicos, para as mulheres talvez o lugar menos
erdtico do mundo.

As metiforas de concentragio e projeco do homem so ecos tanto do cor-
po quanto da mente. Sem elas, ele estaria desamparado diante do poder da mu-
lher. Sem elas, 2 mulher hi muito tetia absorvido toda a criagio em si. Néo
haveria cultura, sistema, piramidizagio de uma hierarquia sobre outra. O culto
da terra deve perder para o culto do céu, se a mente quiser livrar-se da matétia.
Tronicamente, quanto mais a mulher moderna pensa com clareza apolinea, mais
patticipa da negagio histdrica de seu sexo. A igualdade politica para as mulhe-
tes, apesar de desejivel € necessiria, ndo vai remediar a disjuncdo radical entre
0s sexos que comega € termina no corpo. Os sexos sempre serdo abalados por
violentos choques de atragdo e repulsio.

A androginia, que algumas feministas defendem como um esquema paci-
fista para a utopia sexual, pertence mais 3 vida contemplativa que 2 ativa. E
a antiga prerrogativa de sacerdotes, xamds ¢ artistas. As feministas politizaram-
N4 como uma arma contra o principio masculino. Redefinida, agora significa
que os homens devem ser como as mulheres, e as mulheres podem ser como
quiserem. A androginia € uma anulagdo da concentragio e projegio masculinas.
As receitas para o futuro, de académicos e escritores burgueses, trazem sua pI6-

(*) Jogo de palavtas intraduzivel com squaster, que tanto significa ‘o que se agacha’” quanto
“posseiro”’. (N. T.)
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pria tendenciosidade. A reforma do departamento de inglés de uma universida-

. . . . . - . T i
de nada significa na oficina mecinica da esquina. A concentragio e projecio e
L e T T . . . -
masculinas sdo visiveis por toda patte na agressiva energia das ruas. Felizmente, -
i '

os homossexuais masculinos de todas as classes sociais tém preservado o culto
do masculino, que portanto jamais perderi sua legitimidade estética. Os gran-

des picos da cultura ocidental foram acompanhados por uma alta incidéncia de =

homossexualismo masculino — na Atenas cl4ssica, na Flotenca e na Londres do wE
Renascimento. A concentragio e proje¢io masculinas realcam a si mesmas, le- T
vando a supremos feitos de conceitualizagio apolinea. Tt

Se a fisiologia sexual fornece 0 modelo para nossa experiéncia do mundo, :““1 ;

qual € a metifora bésica da mulher? E o mistério, o oculto. Karen Horney fala

da impossibilidade de a menina ver o préptio 6rgio genital, ¢ da capacidade

N de o menino de ver os seus, como a origem da ‘‘maior subjetividade da mulher,
24 ]

em comparagio com a maior objetividade do homem’’.’ Reformulando isso R
com minha énfase diferente: a ilus6tia certeza masculina de que a objetividade S
€ possivel baseia-se na vlslbrlilﬂdade de seus rgios genitais. Segundo, essa cette- -

za é um desvio defensivo da invisibilidade do atero, causadora de ansiedade. — ‘::

As mulheres tendem a ser mais tealistas ¢ menos obsessivas por causa de sua
tolerincia com a ambigiiidade, que aptendem com 2 incapacidade de aprender
sobre os proprios corpos. As mulhetes aceitam a limitacio do conhecimento co-
mo sua condigfo natural, uma grande verdade humana que um homem talvez
leve uma vida para alcancar.
O insuportavel mistério do corpo feminino aplica-se a todos os aspectos das
relagdes dos homens com as mulheres. Que aparéncia teri af dentro? Ela tem
-~ orgasmo? E mesmo meu filho? Quem foi de fato meu pai? O mistério envolve
a sexualidade da mulher. Esse mistério € o principal motivo para o aprisiona-
mento que o homem lhe imp6s. S6 confinando a esposa num harém trancado,
guardado por eunucos, ele podia ter certeza de que o filho dela era dele tam-

e

~ versus s bém. A visibilidade genital do homem € uma das origens de seu desejo cientifi- ““‘j” -
g&‘f{figﬁ"ﬂ de teste extetno, ratificagio, prova. Por esse método, espera solucionar a der- qw ”h“""?m
Pomacy  fadeira histdria policial, seu nascimento cténico. A mulher € velada. O despe- T
dagamento violento desse véu talvez seja um dos motivos dos estupros por gangues = ““L"“M_E

€ assassinatos com estupros, particulatmente as evisceragSes ritualisticas 3 la Jack,

o Estripador. A escolha do titero da vitima pelo Estripador tem um paralelo exa-
to no ritual de algumas tribos selvagens da Aftica do Sul. Os ctimes sexuais sio
sempte masculinos, nunca femininos, porque tais ctimes s3o ataques conceitua-
lizadotes 3 inatingivel onipoténcia da mulher e da natureza. O corpo de toda
mulher contém uma célula de noite arcaica, onde todo conhecimento deve pa-
rar. Esse € o profundo significado por tris do strip-tease, uma danca sagrada
de origens pagfs, que, como a prostituigio, o cristianismo jamais conseguiu liqui-

‘ P N DI =T
gy xang dar. As dangas er6ticas de machos no sio compariveis, pois uma mulher nualeva
AMYEH ... T i
para fora do palco uma ocultagio final, aquela escutiddo ctonica da qual viemos.
Lo

O cotpo da mulher & um lugar secreto, sagrado. E um semenos, ou recinto
titual, uma palavra grega que adoto para a discussio da arte. No espago confi-

N

32



zado do corpo da mulhet, a natureza atua em seu estado mais negro e mecini-
. Toda mulher & uma sacerdotisa que guarda o femenos de mistétios daimé-
zx0s. A virgindade € categoticamente difetente pata os sexos. Um menino que
s torna homem busca expetiéncia. O pénis é como o olho ou a2 mio, uma ex-
Fnsio do ego que se projeta para fora. Mas 2 menina € um vaso lacrado, que
= de ser artombado pela fotga. O cotpo feminino € o protétipo de todos os
espacos sagrados, do santudtio na cavetna ao templo e 4 igreja. O Gtero & o vela-
&0 samcta santorum, um grande ptoblema, como veremos, para polemistas se-
x21s como William Blake, que buscam abolir a culpa e o segtedo do sexo. O
=ba sobte o corpo da mulher € o tabu que sempte paira sobte o lugar da magia.
A mulher € literamente o oculto, que significa ‘‘o escondido’’. Esses sentidos
mxxeriosos nZo podem ser mudados, s6 suptimidos, até voltarem a ittomper
2z consciéncia cultural. A igualdade politica s6 dari certo em tetmos politicos.
Nzda pode contra o arquétipo. Matem a imaginagio, lobotomizem o cétebro,
czsrem e opetem: af os sexos setdo os mesmos. Até entdo, temos de viver ¢ so-
othar na daiménica turbuléncia da natureza.

Tudo que € sagtado e inviolavel provoca profanagio e violagio. Todo ctime
gue pode set cometido, serd. O estupto € uma fotma de agtessio natural que
s& pode ser controlada pelo conttato social. A mais ingénua formulagio do fe-
mmismo modetno € sua afitmagio de que o estupto & um ctime de violéncia
mas nio de sexo, que € apenas poder mascarado de sexo. Mas sexo & poder, e
mdo poder € inerentemente agtessivo. O estupto € o poder masculino comba-
zendo o poder feminino. Nio deve set mais desculpado que o homicidio ou qual-
guer outro ataque aos diteitos civis de outrem. A sociedade & a protecio da mu-
Ther contra o estupto, e nio, como afitmam absutdamente algumas feministas,:
2 causa do estupro. O estupto € a expressio sexual da vontade de podet, que
2 narureza planta em todos n6s, e que a civilizagdo sutgiu para contet. Pot con-
segainte, o estuprador & um homem com pouca socializacio, e nfo com sociali-
zacio demais. H4 uma evidéncia mundial esmagadora de que, sempte que os
controles sociais s3o enfraquecidos, como nas guettas ou na anatquia, até ho-
mens civilizados comportam-se de modos incivilizados, entte os quais est4 a bat-
baridade do estupto.

As metiforas latentes do corpo asseguram a sobtevivéncia do estupto, que
€ apenas um desenvolvimento em grau de intensidade dos impulsos basicos do
sexo. A petda da virgindade de uma garota & sempre, em algum sentido, uma
wiolacio de santidade, uma invasio de sua integtidade e identidade. Deflota-
mento ¢ destrui¢io. Mas a natuteza ctia por meio da violéncia e da destruicgo.
A violéncia mais comum do mundo € o parto, com sua dot e sangueita apavo-
rantes. A natuteza di aos homens infusdes de hotménios de dominagfo, a fim
de lanca-los contra o paralisante mistério da mulher, de quem eles, de outto
modo, se esquivatiam. O poder dela como senhota do parto ji é demasiado ex-
wemo. Luxiitia e agtessdo se fundem nos horménios masculinos. Quem duvida
disso jamais passou muito tempo com cavalos. Os garanh&es sio tdo petigosos
que t€m de ser enjaulados em baias com battas; depois de castrados, ficam tio
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déceis que servem de montatia para criangas. A disparidade hormonal nos seres
humanos ndo & tio brutal, mas é mais do que agrada aos rousseauistas pensar.
Quanto mais testosterona, mais elevada a libido. Quanto mais dominante o ho-
mem, mais freqiientes suas contribuigdes para o fundo comum genético. Mes-
mo cm nivel microscopico, a fertilidade masculina estd em funggo nio apenas
do ntimero de espermatozbides, mas de sua motilidade, isto &, de seu movi-
mento incansivel, que aumenta as possibilidades de concepgao. Os espermato-
zbides sio tropas de assalto em miniatura, € o 6vulo uma cidadela que deve ser
invadida. Os espermatozdides fracos ou passivos simplesmente ficam ali para-
dos, como patos mortos. A natureza premia a energia ¢ a agressdo.
Profanacio ¢ violagio fazem parte da petversidade do sexo, que jamais se
conformari com teorias liberais de benevoléncia. Todo modelo de comporta-
mento sexual moral ou politicamente cotreto seré subvertido pela lei daimdnica
da patureza. A toda hora, de todo dia, algum hotror estd sendo praticado em
alguma parte. O feminismo, argumentando a partir da opinido mais branda da
mulher, ignora por completo a sede de sangue no estupto, o prazet da violaggo
¢ da destruicgo. Uma estética e uma erdtica da profanagao — o mal pelo mal,
o agucamento dos sentidos pela crueldade e a tortura — foram documentadas
por Sade, Baudelaire ¢ Huysmans. As mulheres podem sef menos inclinadas
a tais fantasias, porque lhes falta fisicamente o cquipamento para a violéncia
sexual. Elas ndio conhecem a tentago de invadir a forga o santudtio de outro corpo.
Nosso conhecimento dessas fantasias € ampliado pela pornografia, motivo
pelo qual se deve tolerd-la, embora se possa restringir razoavelmente sua exibi-
¢do publica. A imaginagdo ndo pode € ndo deve ser policiada. A pornografia
mostra-nos o coracio da natureza daimonica, aquelas forgas eternas em agdo por
baixo ¢ além da convencdo social. Ndo se pode separar a pornogtafia da arte;
as duas interpenetram-se, muito mais do que tem admitido a critica humanista.
Geoffrey Hartman diz com razdo: A grande arte & sempre ladeada por suas
irmis escuras, a blasfémia ¢ a pornogtafia”.¢ O proptio Humilet, obta funda-
mental do Ocidente, estd repleto de lascivia. Os criminosos em toda a historia,
de Nero ¢ Caligula a Gilles de Rais ¢ aos comandantes nazistas, jamais precisa-
ram de pornografia para estimular sua refinada ¢ hotrenda inventividade. Para
isso basta a diabdlica mente humana.

Felizes as épocas em que 0 casamento ¢ a religido sdo fortes. O sistema €
a ordem nos protegem do scxo e da natureza. Infelizmente, vivemos numa €po-
ca em que o caos do sexo se escancarou. G. Wilson Knight observa: ‘O cristia-
nismo surgiu originalmente como um derrubador de tabus, em nome de uma
humanidade sagrada; mas a Igreja a que deu otigem ainda ndo conseguiu ctis-
tianizar 2 magia pag do sexo’.” O erro mais gtitante da historiografia tem sido
a afirmagdo de que o judeu-cristianismo derrotou o paganismo. O paganismo
sobreviveu nas mil formas de sexo, arte, ¢ agora nos modernos meios de comu-
nicagdo de massa. O cristianismo fez um ajuste atrds do outro, absotvendo en-
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genhosamente a oposi¢io (como durante o Renascimento italiano) e diluindo
seu dogma para acompanhar a mudanga dos tempos. Mas chegou-se 2 um pon-
to critico. Com o renascimento dos deuses nas idolattias de massa da cultura
popular, com a etupgio de sexo e violéncia em todos os cantos dos ubiquos meios
de comunicagdo, o judeu-cristianismo enfrenta seu mais sério desafio desde o
confronto da Europa com o islamismo na Idade Média. O paganismo latente
da cultura ocidental ressurgiu com toda a sua daiménica vitalidade.

O paganismo jamais foi a desenfreada licenciosidade sexual pintada pelos
missionarios do jovem e aguerrido cristianismo. Apontar como tipicas do paga-
nismo as orgias dos entediados atistocratas romanos setia tdo injusto como apontar
como tipicos do cristianismo os pecados de padres tenegados ou as farras do pa-
pa Alexandre vI no Vaticano. A verdadeira orgia era uma ceriménia dos cultos
maternos cténicos, em que havia tanto sexo como derramamento de sangue.
O paganismo reconhecia, cultuava e temia o daimonismo da natureza, e limita-
va a expressdo sexual com férmulas tituais. O cristianismo foi um desenvolvi-
mento da religifo de mistério dionisfaca, que paradoxalmente tentava elimi-
nar a natureza em favor de um outro mundo transcendental. O finico conta-
to com a natureza que o ctistianismo permitia a seus seguidores era o sexo santi-
ficado pelo casamento. A natureza ctbnica, encarnada em grandes figuras de
deusas, era a mais formidavel adversiria do ctistianismo. Esta religifo funciona
melhor quando instituigdes reverenciadas, como o monasticismo ou o casamen-
to universal, canalizam a enetgia sexual em direcSes positivas. A civilizacio oci-
dental beneficiou-se enormemente da sublimagio que o cristianismo impés ao
sexo. O cristianismo funciona menos quando o sexo € constantemente estimula-
do de outros lados, como acontece agora. Nenhuma religifo transcendental po-
de competif com a espetaculat proximidade e concretude dos carnais mejos de
comunicagdo. Nossos olhos ¢ ouvidos s3o afogados numa torrente sensual.

A identidade ritual pagi de sexo e violéncia € a principal contengio dos
meios de comunicagio ao complacente rousseauismo dos humanistas modernos.
Os meios de comunicagdo comerciais, em tesposta direta 2 preferéncia popular,
contornam os censores liberais que desfrutaram tdo longo controle sobre a cul-
tura do livto. No cinema, na mﬁsicabopular € nos comerciais, vemos todos os
mitos daimdnicos e os esteredtipos sexuais do paganismo, que os movimentos
de reforma, do ctistianismo a0 feminismo, jamais puderam erradicar. Os sexos
vivem eternamente em guetra. O sexo masculino tem um elemento de ataque,
de busca e destruigdo, em que'sempre havera um potencial de estupro. O sexo
feminino tem um elemento de captura, uma manipulacio subliminar que leva
1 infantilizagfo fisica e emocional do homem. Freud obsetva, a propésito de
sua teoria da cena primal, que a ctianga, ao escutar os pais fazendo sexo, pensa
que o homem esti ferindo a mulhet, e que os gritos de prazer da muther sio
gtitos de dor. A maiotia dos homens simplesmente grunhe, na melhor das hi-
poteses. Mas os estranhos gritos sexuais da mulher vém diretamente do ctdnio.
E a bacante que vai estracalhar sua vitima. O sexo é um misterioso momento
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de ritual ¢ magia, em que ouvimos o birbaro uivo de triunfo da vontade da
mulher. Uma dominagdo dissolve-se noutra. A dominada torna-se dominadora.

Toda mulher menstruada ou gravida € uma pagi e primitiva langada de
volta 3s distantes praias ocednicas das quais jamais evoluimos inteiramente. Nas
ruas de toda cidade, prostitutas, a mais velba profissio do mundo, destacam-se
como um reptdio A moralidade sexual. S3o a face daimonica da natureza, ini-
ciadas dos mistérios pagdos. A prostituiggio ndo & s6 uma inddstria de servico,
enxugando o excesso de demanda masculina, que sempre supera a oferta de mu-
theres. A prostituicdo testemunha o poder amoral da luta do sexo, que a reli-
gido jamais pode deter. As prostitutas, os pornografos e seus clientes sio saquea-
dores na flotesta da noite arcaica.

Que a natureza atua diferentemente sobre os sexos, estd provado pelo caso
do homossexualismo feminino e masculino moderno, ilustrando como os sexos
funcionam separadamente fora da convengdo social. Resultado, segundo esta-
tisticas de freqiiéncia sexual: satitfase masculina e recolhimento feminino. O ho-
mossexual masculino faz sexo com mais freqiiéncia que seu correspondente he-
terossexual; 2 homossexual feminina menos que a sua, uma polatizagio radical
dos sexos numa fGnica série de inconformismo sexual partilhado. A agressio e
a luxtiria masculinas sdo os fatores energizantes da cultura. Sio os instrumentos
de sobrevivéncia dos homens na vastidio da natureza fémea.

O antigo ‘‘dois pesos, duas medidas’’ deu aos homens uma liberdade se-
xual negada is mulheres. As feministas marxistas reduzem o histdtico culto da
virgindade da mulher ao valor dela como propriedade, seu valot no metcado
masculino do casamento. Eu ditia ao contratio que havia e hd uma base biologi-
ca pata esse duplo padtio. As primeiras informagbes médicas sobre a doenga
que mata homossexuais masculinos indicavam que os homens que corriam mais
tiscos etam aqueles que haviam tido mil patceiros durante a vida. Incredulida-
de. Quem seriam tais pessoas? Ora, veio-se a saber, todo mundo que a gente
conhecia. Homens sérios, bondosos, educados, nio vagabundos ou marginais.
Que abismo divide os sexos! Abandonemos o fingimento da igualdade sexual
¢ admitamos a terrivel dualidade dos sexos.

O sexo masculino é romance de busca, exploragio e especulagio. A pro-
miscuidade dos homens pode baratear o amor, mas agu¢a o pensamento.
Promiscuidade em muther é doenca, um vazamento de identidade. A mutlher
promiscua contamina-se a si mesma e € incapaz de idéias claras. Rompeu a inte-
gridade ritual de seu corpo. E do major interesse da natureza estimular o macho
dominante a disseminar indiscriminadamente sua semente. Mas a natureza tam-
bém lucra com a pureza da mulher. Mesmo na mulher liberada ou l€sbica, hi
um freio biolégico sussurrando: mantenha limpo o canal natal. Ao preservar-se
judiciosamente, a mulher protege um feto invisivel. Talvez seja esse o motivo
do arquetipico hotror (mais do que medo socializado) que muitas mutheres, de
outto modo ousadas, tém de aranhas e outros insetos rastejantes ligeiros. A mu-
lher resguarda-se porque o corpo feminino é um reservatdrio, um trecho vitgem
de 4gua parada, empocada, onde o feto chega a termo. A caga do homem ¢
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1 7oga da mulher nfo sdo apenas um jogo social. O padrio duplo talvez seja
=z das leis orginicas da natuteza.

O romance de busca do sexo masculino é uma guetra entre identidade e
=oczilamento. A eregio € uma esperanga de objetividade, de poder para atuar
o agente livre. Mas no auge do sucesso masculino, a mulher esti puxando
: e de volta 20 seu seio, bebendo e estancando a sua energia. Freud diz:

"J nomem teme que sua forga lhe seja titada pela mulher, teme contaminar-se
=i a feminilidade dela e depois mostrar-se um fracote’’.® A masculinidade
=— de combater o efeminamento dia a dia. A mulher e a natureza estio sem-
=rz prontas para reduzir o homem a menino e bebé. ‘

As operagdes do sexo sio convulsivas, do intercurso 2 menstruagio € ao pat- 1

= xnsio e distensio, espasmo, contragdo, expulsio, alfvio. O corpo é retorcido E
=— nchagio e abandono. Sexo ndo € o principio do prazer, mas a serviddo dio- 3
=zca do prazer-dor. Tanta coisa € uma questio de superar resisténcia, no cot- '
= 3a no amado, que o estupro serd sempre um petigo presente. O sexo do
~rmem € compulsfo-repeticio: seja o que for que um homem escreva no co-
—eoténo de suas projecdes falicas, tem de ser sempre reescrito. O homem se-
x=zi € o migico setrando a dama pela metade, mas a cabeca e a cauda da set-
Decre sempre vivem € tornam a juntat-se. A projecio é uma maldicio masculi-
=i precisat sempre de alguma coisa ou alguém para tornar-se completo. Essa
2 = das origens da arte ¢ o segredo de sua dominagio histérica pelos homens.
= zrasta € 0 homem que mais perto chegou de imitar a soberba auto-suficiéncia
=z mulher. Mas ele precisa de sua arte, sua projegdo. O artista bloqueado, como
Tz Vind, sofre a tortura dos danados. A pintura mais famosa do mundo, a Mo-
®s 153, registra o auto-satisfeito isolamento da mulher, seu ambiguo sotriso de
zozzcao da vaidade e desespero de seus muitos filhos.

Tudo o que € grande no Ocidente veio da disputa com a natureza. O Oci-
Zenre. e ndo o Oriente, testemunhou a assustadora brutalidade do processo na-
==l o insulto a0 espitito no pesado e cego rolar e escorrer da matéria. Na pet-
2z do ego, encontrariamos nfo o amor nem Deus, mas a sordidez primeva. Essa
=welacio coube historicamente a0 homem ocidental, que & puxado de volta 3
e ocednica pot ritmos de marés. E a seu ressentimento desse refluxo daiméni-
@ que devemos as grandes construcdes de nossa cultura. O apolinismo, frio e
zDbsoluro, € a sublime recusa do Ocidente. O apolineo é uma linha masculina
—acada contra a desumanizante magnitude da natureza feminina.

Tudo se derrete na natureza. Julgamos ver objetos, mas nossos olhos sio
ienros e parciais. A natureza desabrocha e definha em longa e resfolegante res-
ormacdo, subindo ¢ descendo em movimentos de onda ocednica. Uma mente que
se abrisse inteiramente para a natuteza, sem preconceito sentimental, ficaria farta
do grosseiro matetialismo da natureza, sua incansivel superfluidade. Uma ma-
ceira carregada de frutos: que coisa mais pacifica, mais colorida. Mas € s6 afas-
zr do olhar o filtro do humanismo e totnar a olhar. Eis a natureza espumando
€ borbulhando, as loucas bolhas espetmiticas transbordando e estourando na-
quela ronda inumana de desperdicio, podridio e catnagem. Das compactadas
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células brilhantes de ova de peixe a0s esporos macios que as vagens verdes a0
explodirem despejam no ar, a natureza & um ninho de vespas infectado de agressao
¢ matangca. Essa é a magia negra ctbnica que nos contamina COMO Seres sexuais;
essa a identidade daiménica que o cristianismo t30 inadequadamente define como
pecado original e acha que pode lavar de nés. A mulher procriadora € o mais
inc6modo obsticulo 3 reivindicagdo de catolicidade do cristianismo, testemu~
nhado port suas esperangosas doutrinas de Imaculada Concepgiio € Parto Virgem.
A procriatividade da natureza ctonica & um obsticulo a toda a metaffsica oci-
dental e 2 cada homem que busca identidade contra a me. A natureza € um
fervilhante excesso de ser.

A arma mais eficaz contra o fluxo da natureza € a arte. Religido, ritual e
afte COMEEATam COMO Uma coisa s0, € em toda arte ainda est presente um ele-
mento religioso ou metafisico. A arte, por mais minimalista que seja, jamais €
simples projeto. £ sempre um reordenamento titualistico da realidade. O em-
preendimento artistico, numa era coletiva estavel ou numa era individualista ins-
tével, & inspirado pela ansiedade. Todo tema localizado e cultuado pela arte &
ameacado por seu oposto. A afte € um incluir para excluir. E um agrilhoamento
da perpétua maquina de movimento que ¢ a natureza. O primeiro artista fol
um sacerdote tribal lancando um sortilégio, fixando a daiménica energia da na-
tureza num momento de perpétua imobilidade. A fixacdo estd no 4mago da ar-
te, fixagio como s#asis € como obsessao. O pintor moderno que apenas traga uma
linha sobre uma pagina ainda tenta domar um aspecto incontrolével da realida-
de. A arte é fascinante. Prega a platéia no assento, detém os pés diante de um
quadro, fixa o livio 4 mio. A contemplagio € um ato de magia.

Arte & ordem. Mas a ordem nio & necessatiamente justa, bondosa ou bela.
Pode ser arbitriria, dura e cruel. A arte nada tem a ver com moralidade. Pode
haver temas morais, mas so incidentais, apenas fixando uma obra de arte num
determinado tempo e lugar. Antes do Tluminismo, a arte religiosa era hierdtica
e cerimonial. Depois do Tluminismo, 2 arte teve de criar seu préprio mundo,
em que novos tituais de formalismo artistico substitufram os univessais religio-
sos. A literatura neoclassicista inglesa do século XVill demonstra que o que atrai
o artista & mais a ordem na moralidade do que a moralidade na arte. S6 os libe-
rais utépicos se surpreenderam com o fato de os nazistas serem connoisseurs de
arte. Sobretudo nos tempos modernos, quando a grande arte foi empurrada pa-
ra a periferia da cultura, & evidente que a atte € agressiva e compulsiva. O artista
faz arte no para salvar 2 humanidade, mas para salvar-se a si mesmo. Toda ob-
serva¢io benevolente de um artista € uma nuvem de fumaga para encobrif seus
rastros, a tritha sangrenta de seu ataque 2 realidade e a outros.

Arte & femenos, um lugar sagrado. E ritualmente limpa, um chdo varrido,
a eira que foi o primeito palco de teatro. O que entra nesse espago s¢ transfor-
ma. Do bisonte da pintura rupestre a0s astros de cinema de Hollywood, os seres
representados entram numa outra vida ciltica, da qual talvez jamais tornem a
sair. Estio enfeiticados. A arte € sacrificial, voltando sua agressdo inerente tanto
contra 0 artista quUanto contra a representacdo. Nietzsche diz: ‘‘Quase tudo o
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goe chamamos de ‘alta cultura’ baseia-se na espititualizagdo da crueldade’’” Os
“rermindveis assassinatos e tragédias da literatura estdo 14 para o prazer da con-
semplacio, nio como ligio motal. Seu status de ficgdo, transfetido para um recin-
= sagrado, intensifica nosso prazet, garantindo que a contemplagio n3o pode
—~znsformar-se em agdo. Nenhuma investida de um espectadot compadecido po-
Je evitar a fria inevitabilidade daquela cetiménia hietitica, reprisada ritualmen-
= pelo tempo afora. O sangue que se derrama setd sempre detramado. O ritual
=z igreja ou no teatro é fixagio amoral, afastando a ansiedade pela formalizagio
& paralisacio da emogdo. O ritual da arte & a lei cruel da dor transformada em prazer.

A arte faz cosas. Bu ja disse que ndo hd objetivo na natuteza, s6 a tertivel
==osdo da forga natural, salpicando, dilapidando, tritutando, reduzindo toda ma-
£ a fluido, 3 grossa sopa ptimal da qual brotam novas formas, arquejantes
por vida. Dioniso era identificado com liquidos — sangue, seiva, leite, vinho.
O dionisfaco € a fluidez ctdnica da natureza. Apolo, pot outro lado, dd forma
¢ contorno, distinguindo um ser de outro. Todos os artefatos sio apolineos. A
Z2s30 e 2 unido sio dionisiacas; a separagio e a individuagio, apolineas. Todo
=zpaz que deixa a mie para totnar-se homem estd voltando o apolineo contra
2 dionisfaco. Todo artista compelido para a atte, que ptecisa de palavras ou ima-
FTOS COMO outros necessitam respirat, estd usando o apolineo para derrotar a
nzrureza ctdnica. No sexo, os homens tém de mediar entre Apolo e Dioniso.
Scxualmente, as mulheres tém de permanecer obliquas, opacas, aceitando o prazer
sem tumulto ou conflito. A mulhet é um femenos de seus proprios mistérios
oshscuros. Genitalmente, o homem possui uma coisinha que tem de viver met-
#zlhando em dissolugio dionisfaca — um negdcio atriscado! Fazer coisas, pte-
servar coisas é fundamental para a expetiéncia masculina. O homem é fetichista.
Sem seu fetiche, a mulher totnard a engoli-lo.

Dai o dominio da arte e da ciéncia pelo homem. O foco, a objetividade,
2 concentragdo ¢ projegio do homem, que identifiquei com o ato de utinar e
eqacular, sio suas ferramentas de sobrevivéncia sexual, mas nunca Ibe deram a
+vizora final. A ansiedade na experiéncia sexual continua tdo forte como sempte.
O homem tenta corrigir isso pelo culto da beleza feminina. Estd eroticamente
txado nas ‘‘belas formas’’ da mulher, nas esponjosas camadas de gordura ma-
zernal dos seios, quadris e nidegas, que sdo, ironicamente, as partes mais agua-
das e menos estiveis de sua anatomia. O corpo ondulado da mulher reflete o
mar encapelado da natureza ctonica. Concentrando-se nas belas formas, fazen-
do da mulher um objeto sexual, o homem tem lutado para fixar e estabilizar
o pavoroso fluxo da natureza. Objetificagdo € conceitualizagdo, a mais alta fa-
culdade humana. Transformar pessoas em objetos € uma das especialidades de
nossa espécie. Jamais desaparecet, pois estd entrelagada com o impulso artistico
e pode ser-lhe idéntico. O objeto sexual € forma ritual imposta 2 natuteza. E
um totem de nossa petversa imaginacio.

A produgio apolinea de coisas € a linha ptincipal da civilizagdo ocidental,
estendendo-se do antigo Egito ao presente. Toda tentativa de reprimir esse as-
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pecto de nossa cultura foi no fim detrotada. Primeiro o judaismo, depois o cris-
tianismo voltaram-se contra a fabricacio de idolos pagdos. Mas o cristianismo,
de impacto maior que o judaismo, tornou-se a teligifio mais pejada de arte, mais
dominada pela arte, do mundo. A imaginagio sempre remedia as falhas da reli-
gido. O objeto mais duro que resultou da fabricaggo apolinea é a personalidade
ocidental, o ego fascinante, lutadot, sepatatista, que entrou na literatura com
alliada, mas, como pretendo mostrar, apareceu primeiro na arte egipcia do An-
tigo Império.

O cristianismo, varrendo os encantos seculates do paganismo, tentou tot-
nar a espititualidade basica. Mas, como seita combativa, terminou reforcando
a estrutura de ego absolutista do Ocidente. O heréi militante da Igreja medie-
val, o cavaleito de armadura reluzente, € a cozs# apolinea mais perfeita na hist6-
tia do mundo. Os livros de arte precisam set reesctitos: ha uma linha direta que
vem da escultura grega e romana, passa pela armadura medieval, e chega i res-
surteicdo do classicismo no Renascimento. Armas e armaduras nfo s3o artesana-

to, mas atte. Trazem o peso simb6lico da personalidade ocidental. A armadura

€ a continuidade pagd no cristianismo medieval. Depois que o Renascimento
possibilitou a criagio da arte sensual e id6latra do classicismo, a linha pagi con-
tinuou com for¢a impudente até hoje. A idéia de que a tradigio ocidental des-
moronou apbs a Primeira Guerra Mundial € uma das pequenas birras miopes

- do liberalismo. Sustentarei que a alta cultura se tornou obsoleta pelo niilismo
neur6tico do modernismo, e que a cultura popular € a grande herdeira do pas-
sado ocidental. O cinema € o suptemo género apolineo, coisa criada e criador
de coisas, uma miquina dos deuses. )

O homem, conceitualizador e projetor sexual, tem dominado a arte por-
que essa € sua resposta apolinea em direcio 4 mulher, e para longe dela. Um
objeto sexual € alguma coisa a visar. O olho € a seta de Apolo a seguir o arco
de transcendéncia que vi no ato de urinar € ejacular do homem. O olho ociden-
tal € um projétil langado para @/énz, para aquele deserto da condicio masculina.
Nio por coincidéncia a Europa foi a primeira a fazer armas de fogo com p6lvo-
ra, que a China inventara séculos antes, mas para a qual pouca utilidade encon-
trara. A agressio e projecio filicas sio intrinsecas 4 conceitualizacio ocidental.
Seta, olho, canhfo, cinema: o igneo facho de luz do projetor de cinema é o
nosso moderno caminho de transcendéncia apolinea. O cinema & a culminacio
do obsessivo impulso masculino, mecanicista, na cultura ocidental. E um atira-
dor apolineo, demonstrando a telagio entre a agressio e a arte. Todo enquadra-
mento de imagem € uma limitagfo ritual, um recinto fechado. A tela de cine-
ma retangular segue visivelmente o modelo do quadro emoldurado p6s-
renascentista. Mas toda conceitualizagio é um enquadramento.

A histéria das roupas pertence 4 histotia da arte, mas com demasiada fre-
qiiéncia € encarada como um adjunto jornalistico feminino 2 erudigdio. Nio hi
nada de trivial na moda. Os padrdes de beleza sdo conceitualizagdes projetadas
por cada cultura. Dizem-nos tudo. As mulhetes tém sido as mais vitimadas pela

roda da moda em eterno movimento, sujeitando seus pés ou colos a comandos
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fantasmas. Mas a moda nfio € apenas mais uma opressio politica a ser acrescen-
tada 3 litania feminista. Os padtdes de beleza, criados pelos homens, mas em
geral consentidos pelas mulheres, limitam ritualmente a arquetipica fascinacio
sexual das mulheres. A moda € uma externalizagio da invisibilidade daimdnica
da mulher, seu mistério genital. Pée diante do olho apolineo do homem o que
esse olho nunca pode ver. A beleza é um congelamento de imagem apolineo:
para e condensa o fluxo e a indeterminacio da natureza. Permite ao homem
agir realcando a desejabilidade do que ele teme.

O poder do olho na cultura ocidental ndo foi plenamente apreciado ou ana-
lisado. O asidtico desvaloriza os olhos e transfere valot para o terceiro olho mfs-
tico, assinalado pelo ponto vermelho hindu na testa. A personalidade € inau-
téntica no Oriente, que identifica o ego com o grupo. A meditacio oriental re-
jeita o tempo histérico. Temos uma tradicio religiosa paralela: os axiomas
paradoxais dos misticos e poetas orientais e ocidentais muitas vezes sdo indistin-
guiveis. O budismo e o ctistianismo concordam em ver 0 mundo matetial como
samsara, o véu da ilusdo. Mas o Ocidente tem outra tradi¢io, a paga, que cul-
mina no cinema. O século XX nfio € a Era da Ansiedade, mas a Era de Holly-
wood. O culto pagdo da personalidade redespertou e domina toda arte, todo
pensamento. E moralmente vazio, mas ritualmente profundo. Nés o adoramos
pelo poder do olho ocidental. A tela de cinema e a de televisio sdo seus recintos
sagrados. ‘

A cultura ocidental tem um olho errante. O sexo masculino € caga e varre-
dura: os rapazes penduram-se berrando de carros a buzinar, agindo como bas-
baques com as mogas que passam; homens que almocam nas obras em constru-
¢do recottem a toda a gama primitiva de assobios e estalos animais. Por toda
parte, a mulher bonita é examinada dos pés 4 cabega e importunada. E o sim-
bolo Gltimo do desejo humano. O feminino € aquilo-que-se-busca; recua além
do nosso alcance. Dai haver sempre um elemento feminino no rapaz bonito do-
homossexualismo masculino. O feminino € o sempre fugidio, um reflexo pra-
teado no horizonte. Seguimos essa imagem com olhos anelantes: talvez esta,
talvez esta vez. A busca do sexo pode ocultar um sonho de libertat-se do sexo.
Sexo, conhecimento e podet estdo profundamente embaralhados; nio podemos
ter um sem os outros. O islamismo & sibio ao envolver de negro as mulheres,
pois o olho € a avenida de eros. As personalidades duras e definidas da cultura
ocidental sofrem de inflamacfo ocular. Sdo tio numerosas que jamais foram ca-
talogadas, a ndo ser em nossa magnifica arte do retrato. As personas sexuais oci-
dentais sdo niicleos de poder, mas fizeram do erotismo um tormento. Desse tor-
mento veio nossa grandiosa tradigo literatia e artistica. Infelizmente, ndo ha
como separar o basbaque que assobia na rua do arrebatado visionirio diante de
seu cavalete. Ao aceitar os dons da cultura, as mulheres talvez tenham de acei-
tar o bicho dentro da maci.

O judeu-cristianismo nfo conseguiu controlar o olho ocidental. Nossos pro-
cessos mentais formaram-se na Grécia e foram herdados por Roma, cuja lingua
continua a set a voz oficial da Igreja cat6lica. A pesquisa e a l6gica intelectuais
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sdo pagds. Toda pesquisa & precedida por um olho etrante; € assim que o oltho
comeca a vagar, ndo pode ser moralmente controlado. O judaismo, devido a0

~seu medo do olho, impds um tabu 4 representagio visual. O cristianismo fez

o mesmo, até detivar para o pictorialismo, a fim de atrair as massas pagas. O
protestantismo comegou como iconoclasmo, a destruigdo das imagens da cor-
rupta Igreja catdlica. O estilo protestante estrito € uma igreja branca com jane-
las simples. Afortunadamente, o catolicismo italiano mantém o mais vivido pic-
torialismo, legado de um passado pagio que jamais se perdeu.

O paganismo depende do olhar. Baseia-se no exibicionismo cultural, no
qual se juntam o sexo € o sadomasoquismo. Os antigos mistérios cténicos jamais
desapareceram das igrejas italianas. Cireos cadaveres de santos envidracados. Pe-
dagos de ossos de bragos em relicirios dourados. S3o Sebastiio meio nu trespas-
sado por flechas. Santa Luzia segurando os préprios olhos num prato. Sangue,
tortura, éxtase e ligrimas. Esse sinistro sensacionalismo torna o catolicismo
italiano a cosmologia emocionalmente mais complexa da historia religiosa.
A Ttilia acrescentou sexo e violéncia pagios ao ascético credo palestino. E daf
para Hollywood, 2 moderna Roma pagd: foram o sexo e violéncia pagios que
flotesceram tio vividamente em nossos meios de comunicagio de massa. A ci-
mera libertou a imaginacio daiménica ocidental. O cinema & exibigdo sexual,
uma ostentagdo pagi. Trama e didlogo sio uma bagagem obsoleta de palavras.
O cinema, o género que mais exige do olhar, restaurou o exibicionismo cultural
da Antigiiidade pagi. O espeticulo é um culto pagio do olho.

Nio existe essa coisa de ‘‘mera’” imagem. A cultura ocidental ergue-se so-
bre relacdes perceptivas. Das altas projecdes divinas do antigo culto do céu 2
maquinaria criadora de celebridades da promogdo comercial americana, a iden-
tidade ocidental organizou-se em torno de carismdticas petsonas sexuais de po-
der hierdrquico. Todo deus & um idolo, literalmente uma “imagem’’ (idolum,
em latim, do grego eidolon). Imagem & visibilidade implicita. O visual & muito
subvalotizado na erudicio moderna. A histdria da arte s6 alcangou uma fragio
da sofisticagdo conceitual da critica literdria. A literatura e a arte permanecem
distintas. Embriagada de amor a si mesma, a ctitica superestimou imensamente
a importancia da linguagem para a cultura ocidental. Nzo viu a eletrizante lin-
guagem simbdlica das imagens. ‘

A guerra entre o judeu-cristianismo e o paganismo ainda esti sendo trava-
da nas tltimas ideologias das universidades. Freud, como judeu, talvez tenha
tendido em favor da palavra. Em minha opinido, a teoria freudiana enfatiza
demais o catéter lingiifstico do inconsciente, e menospreza o deslumbrante pic-
totialismo cinematogrifico da vida dos sonhos. Além disso, as discussSes dos
franceses sobre as limitacoes racionalistas de sua proptia cultura foram ilegiti-
mamente transferidas para a Inglatetra e para os Estados Unidos, com resulta-
dos mediocres. A lingua inglesa foi criada por poetas, um empreendimento de
quinhentos anos de emogio e metifora, o mais rico didlogo interior da literatu-
ra mundial. Os modelos retdricos franceses sio demasiado estreitos para a tradi-
cdo inglesa. A mais perniciosa das importagSes francesas € a idéia de que nio
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hi pessoa por trds de um texto. Haverd alguma coisa mzais afetada, agressiva ¢
inexoravelmente concreta do que um intelectual parisiense por trds de seu bom-
bstico texto? O patisiense & um provinciano quando pretende falar para o uni-
verso. Por tris de todo livro hd uma certa pessoa, com uma certa histdria. Perso-
nalidade € a realidade ocidental. E uma condensagiio visivel do sexo e da psique
fora do 4mbito da palavra. Nés a conhecemos pela visdo apolinea, o cinema pa-
gio da percepgio ocidental. Nao tiremos do olho para dar a0 ouvido.

A adoracio da palavra tornou dificil para os eruditos o trato com a mudan-
ca cultural radical de nossa era de comunicagio de massa. Os académicos vivern
travando uma batatha de retaguarda. A tradicional critica de géneros estd moti-
bunda. As humanidades tém de abandonar seus feudos insulares e comegar a
pensar em tetmos de izzaginagdo, um poder que atravessa os géneros e une 2
grande arte e a arte popular, o nobre e o mendigo. Nao hd declinio nem tragé-
dia no triunfo dos meios de comunicagdo de massa, s6 uma mudanga da palavra
para a imagem — em outras palavras, um retorno ao pictorialismo pagio pré-
Gutenberg, pré-protestante, da cultura ocidental.

Que a cultura popular reclama o que a alta cultura veta, fica claro no caso
da pornografia. A pornografia é puro imagismo pagio. Do mesmo modo como
um poema & cxpressio verbal ritualmente limitada, a pornografia € expressio
visual ritualmente limitada do daimonismo do sexo e da natureza. Cada toma-
da, cada 4ngulo da pornografia, por mais tolos, petvertidos ou doentios que
sejam, € mais uma tentativa de #ido capar da enotmidade da natureza ctbnica.
Pornografia é arte? Sim. Arte € contemplagio e conceitualizacdo, o exibicionis-
mo ritual dos mistérios primitivos. A arte extrai ordem da brutalidade ciclénica
da natureza. A arte, como cu disse, estd cheia de crimes. A feifira € a violéncia
da pornografia refletem a feifira e a violéncia da natureza.

A franqueza da pornografia criada pelo homem torna visivel o que & invisi-
vel, a internalidade cténica da mulher. Tenta langar luz apolinea na escuriddo
da mulher, causadora de ansiedade. O contorcionismo vulgar da pornografia
& o enredamento serpentino da natureza medusina. A pornografia € a imagina-
40 ¢ém tensa acdo teatral; suas violagdes sao um protesto contra as violagoes de
nossa liberdade pela natuteza. A proibigdo da pornografia, corretamente busca-
da pelo judeu-cristianismo, seria uma vitéria sobre o obstinado paganismo do
Ocidente. Mas a pornografia ndo pode ser proibida, s6 lancada na clandestini-
dade, onde sua carga ilicita serd realcada. O pictorialismo amoral da pornogra-
fia vivetd eternamente como uma fepulsa ao culto humanista do ato redentor.
As palavras nio podem salvar o fluxo cruel da natureza paga.

O olho ocidental faz cosas, idolos da objetificagio apolinea. A pornografia
incomoda muita gente bem-intencionada porque isola o elemento voyeutista
presente em toda arte, especialmente no cinema. Todas as petsonas da arte sio
objetos sexuais. A reagio emocional do espectador ou leitor & inseparavel da reagio
erdtica. Como disse, nossas vidas como seres fisicos sdo um continuum dionisfa-
co de prazer-dor. A todo momento estamos metgulhados no sensdrio, mesmo
durante o sono. Excitacio emocional € excitagio sensual; excitagdo sensual & ex-

43




citagiio sexual. A idéia de que se pode sepatat emogdo ¢ sexo € uma ilusio ctist3,
uma das esttatégias mais engenhosas, mas no fim ineficaz, na antiga campanha
do ctistianismo contta a natuteza pagi. Agape, amot espititual, pertence a etos,
mas fugiu de casa. ’

Somos voyenrs nos petimettos da arte, ¢ hi uma sensualidade sadomaso-
quista em nossas teagdes a ela. A arte € um escindalo, litetalmente um ““obsta-
culo’’, a todo motalismo, seja na diteita ctistd ou na esquetda tousseauista. Pot-
nogtafia e arte sdo insepativeis, potque hi voyeutismo e votacidade em todas
as nossas sensacdes como setes que véem e sentem. A mais completa exploracio
dessas idéias & o épico tenascentista The faerie queene [A tainha fada), de Ed-
mund Spenset. Neste poema, que prefiguta o cinema pot suas tadiosas proje-
¢oes apolineas, estd copiosamente documentada a laténcia voyeuristica € sado-
masoquista na arte € no sexo. A petcepgio ocidental € um teatto daimonico de
surptesa titual. Podemos nfo gostat do que vemos quando olhamos o negto es-
pelho da arte.

Objeto sexual, obta de arte, petsonalidade: a expetiéncia ocidental € celu-
Jar e divisiva. Impde um gtifico de espagos demarcados 4 continuidade e fluxo
da natuteza. Fizemos dematcagdes apolineas que funcionam como dominios ti-
tuais contta a natuteza; dai nossos complexos codigos ctiminais ¢ nossa elabota-
da etética de ttansgtessdo. A fraqueza nas ctiticas tadicais a0 sexo ¢ 4 sociedade
& que ndo teconhecem que o sexo ptecisa de cadeias tituais pata conttolat seu
daimonismo, e, segundo, que as teptessdes da sociedade aumentam o prazet
sexual. N4o hi nada menos etdtico do que uma colénia de nudismo. O desejo
intensifica-se com limitacBes rituais. Daf a miscata, o atnés ¢ as cottentes do
sadomasoquismo.

As células ocidentais de santidade e ctiminalidade s3o um avango cognitivo
na histotia humana. Nossos mitos fundamentais so Fausto, que se ttanca em
seu gabinete para let livtos e deciftat o cddigo da natureza, e Don Juan, que
faz uma guetta de ptazet ¢ conta suas conquistas pot nimeto apolineo. Os dois
sdo cgos'cclularcs, sedutores e conhecedotes criminosos, nos quais se fundem
0 sexo, 0 pensamento ¢ a agtessao. Essa c€lula sepatada da natuteza € nosso cé-
tebto e olho. Nossas dutas petsonalidades sdo ptojecdes imagisticas do cortex
supetiot apolineo. As petsonas sio idéias visiveis. Todas as exptessdes faciais e
postutas teattais, ptesentes nos animais ptimatas, sdo sombtas passageitas de pet-
sonas. Enquanto o decoto japonés limita as exptessoes faciais, a arte ocidental
desde a eta helenfstica tegisttou toda petmutagdo de itonia, ansiedade, flette
¢ ameaca. A duteza de nossas petsonalidades ptoduziu a vulnetabilidade do Oci-
dente 3 decadéncia. Tensdo leva 4 fadiga e ao colapso, ‘“Giltimas’” fases de histo-
tia, em que floresce o sadomasoquismo. Como vou mosttat, a decadéncia € uma
doenga do olho, uma intensificagio sexual do voyeutismo artistico.

As coisas apolineas do sexo e da arte ocidentais alcangam sua glotificacdo
econdmica no capitalismo. Nos Gltimos quinze anos, as teorias marxistas de li-
tetatuta tém gozado de ctescente voga. Tet consciéncia do contexto social da
arte parece implicar automaticamente otientacdo marxista. Mas € possivel uma
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teotia que seja 20 mesmo tempo de vanguarda ¢ capitalista. O marxismo foi
uma das progénies de Rousseau no século XIX, energizada pela fé na perfecti-
bilidade do homem. Sua crenca em que as forgas econdmicas constituem a di-
nimica biasica da histétia é naturismo roméntico disfarcado. Quer dizer, esboga
um crescente movimento de onda no contexto matetial da vida humana, mas
tenta negar o petverso daimonismo desse contexto. O marxismo € a mais som-
bria das formacdes de ansiedade contra o podet das mides ctonicas. Sua influén-
cia na histotiografia moderna tem sido excessiva. A teotia histérica do ‘‘grande
homem’’ ndo era tdo simplista quanto se diz; mal nos recuperamos de uma guerra
mundial em que essa teoria se revelou perversamente verdadeira. Um homem
pode mudar o cutso da histdtia, para o bem ou para o mal. O marxismo € uma
fuga 4 magia da petsona e i mistica da hierarquia. Distorce o catiter da cultura
ocidental, que se baseia no poder catismitico da pessoa. O marxismo s6 pode
funcionar em sociedades pté-industtiais de populagdes homogéneas. E s6 elevar
o padtio de vida, e o variegado motim de individualismo irrompetd. A petso-
nalidade e a arte, que o marxismo teme e censura, ticocheteiam de toda tentati-
va de reptimi-las.

O capitalismo, ostentoso e ciipido, tem sido inerente 4 estética ocidental
desde o antigo Egito. E o misticismo e o fascinio das cozsas, que assumem uma
personalidade prépria. Como sistema econdmico, estd na linha darwiniana de
Sade, nio de Rousseau. A sobrevivéncia capitalista do mais capaz ji estd ptesen-
te na I/iada. As petsonas sexuais ocidentais chocam-se de dia e de noite. Os te-
luzentes guerreiros tevestidos de bronze de Hometo sdo as latas de sopa apoli-
neas que se amontoam nos iluminados templos de nossos supermetcados e com-
petem por atengdo na televisio. O Ocidente objetifica pessoas e petsonaliza
objetos. A pululante publicidade dos produtos capitalistas € uma cottegdo apo-
linea da natuteza. As marcas comerciais sio células tettitotiais da identidade oci-
dental. Nossos reluzentes automéveis cromados, como nossos exétcitos de caixas
e latas de supermercado, sdo extrapolagdes da dura, impermeavel personalidade
ocidental.

Os produtos capitalistas sdo outra vetsio das obras de arte que inundam
a cultura ocidental. A pintura emoldurada portatil sutgiu no nascimento do co-
mércio modetno, no inicio de Renascimento. Capitalismo e arte tém-se desafia-
do e alimentado mutuamente desde entdo. O capitalista e o artista s3o tipos
paralelos: o artista é exatamente tZo amoral € aquisitivo quanto o capitalista,
e igualmente hostil a0s competidotes. O fato de, na era do principe metcador,
as obtas de arte serem mascateadas e vendidas como cachotro-quente, apdia meu
argumento, mas nio & fundamental para ele. A cultura ocidental € animada
pot um matetialismo visiontio. O formalismo apolineo roubou da natuteza para
fazer um romance de cozsas, duras, reluzentes, grosseiras e voluntatiosas.

A rede de distribuicio capitalista, uma complexa cadeia de fibrica, trans-
porte, depésito e pontos-de-venda, & um dos maiores feitos masculinos na his-
t6ria da cultura. E um citcuito apolineo, com a rapidez do raio, de alianca mas-
culina. Uma das irritantes reacdes automiticas do feminismo & seu desdém de
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bom-tom pela ‘‘sociedade pattiarcal’”’, a que jamais se atribui alguma coisa
de bom. Mas foi a sociedade patriarcal que me libertou a mim como mulher.
Foi o capitalismo que me proporcionou o lazer para me sentar a esta mesa e
escrever este livto. Vamos parar de ser tacanhas em trelagio aos homens e reco-
phecer liviemente os tesouros que a obsessividade deles despejou na cultura.
‘Podiamos fazer um catilogo épico das conquistas masculinas, das estradas

pavimentadas, do encanamento das casas ¢ das maquinas de lavar aos Sculos,

antibiéticos e fraldas descartiveis. Desfrutamos de leite e carne frescos, sadios,
e legumes e frutas tropicais em cidades cobestas de neve. Quando atravesso a
ponte George Washington ou qualquer das grandes pontes dos Estados Unidos,
penso: foram os homens que fizeram isso. A construgdo € uma sublime poesia
masculina. Quando vejo um gigantesco guindaste passando numa carteta, paro
com respeito e reveréncia, como se fatia com uma procissio. Que poder de con-
cep¢io, que grandiosidade: esses guindastes nos ligam 20 antigo Egito, onde
a arquitetura monumental foi imaginada e realizada pela primeira vez. Se se
tivesse deixado a civilizaggo nas maos da mulher, ainda estatiamos morando em
cabanas de palha. A mulher contemporinea que usa um capacete de operario
simplesmente entra num sistema conceitual inventado pelos homens. O capita-
lismo é uma forma de arte, uma invengdo apolinea para rivalizar com a natute-

za. E hipocrisia das feministas e dos intelectuais desfrutarem os prazeres e con-'

veniéncias do capitalismo, fazendo a0 mesmo tempo pouco dele. Até mesmo
o Walden de Thoureau foi apenas uma expetiéncia de dois anos. Todos os que
nasceram no capitalismo incorreram em divida com ele. Dai a César o que €
de Césat.

A dialética pagi de apolineo e dionisfaco era extensamente abrangente €
precisa quanto 3 mente € a natuteza. O amot ctistdo € t3o carente da polaridade
emocional dessa dialética que foi preciso inventar o Diabo, para concentrar o
6dio e a hostilidade humanos. A psicologia cristianizada do rousseauismo levou
i tendéncia dos liberais a0 mau humor ou 4 deptessio diante das tensGes politi-
cas, guetras e atrocidades que contradizem diariamente suas suposigdes. Pode
ser que, quanto mais sejamos sensibilizados pela leitura e a educagdo, mais te-
nhamos de reprimir os fatos da natureza ctonica. Mas a insuportivel dicotomia
feminista entte sexo e poder deve acabar. Assim como os édios num julgamento
de divércio expdem a face negra pot baixo da mascara do amor, também a ver-
dade sobre a natureza se revela durante as ctises. As vitimas de tufSes e furacoes
falam instintivamente na ‘‘firia da Mie Natureza’® — quantas vezes ouvimos
essa expressio na televisdo, enquanto a cAmera acompanha sobreviventes deso-
rientados que percorrem os destrogos de casas e cidades. No inconsciente, todos
sabem que Jeovi jamais obteve controle dos selvagens elementos. Natureza €
Pandemdnio, um Dia de Todos os Deménios.

Nio hi acidentes, s6 a natureza se impondo. Mesmo a bomba apenas libe-
ra energia que a natureza pds ali. A guetra nuclear seria apenas uma fagulha
na grandiosidade do espago. Tampouco pode a radiagdo ‘‘alterar’’ a natuteza:

" ela a absotverd completamente. Depois da bomba, a natureza pegari as cartas
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e derrubamos, embaralhari e recomegara seu jogo. Estd sempre jogando pa-
~énwia consigo mesma.
O amor ocidental tem sido ambivalente desde o comeco. Ja com Safo (600
2 C.1. ou mesmo antes na lenda épica de Helena de Tréia, a arte registra a forga
2z z-racdo e hostilidade nesse petverso fascinio que chamamos de amor. Hi um
—zznetsmo erdtico no Ocidente, devido 2 dureza da personalidade ocidental:
- =odsmo € um campo de forga elétrico entre mascaras. A busca moderna de
s—=realizacio nio levou 1 felicidade sexual, porque as afirmacdes de indivi-
Z=zl:dade apenas liberam o caos amoral da libido. A liberdade € a mais super-
Ntmadz das idéias modernas, origindria da rebeliZo roméintica contra a socie-
Zzce burguesa. Mas s6 ez sociedade se pode ser um individuo. A natureza estd
i =spera, nas portas da sociedade, para nos dissolver em seu seio ctonico. Fora
= o5 esteredtipos, proclama o feminismo. Mas os esteredtipos sdo as eston-
==znrtes personas sexuais do Ocidente, os veiculos do ataque da arte 3 patureza.
Nz momento em que hi imaginacdo, hd mito. Podemos ter de aceitar uma di-
=30 ética entre imaginacio e realidade, tolerando na arte hortores, estupros
= murilagbes que ndo tolerariamos na sociedade. Pois a arte € nossa mensagem
a0 zlém, dizendo o que a natureza prepara. Ndo o sexo, mas a crueldade, &
3 zande questdo esquecida ou suprimida na agenda humanfstica modetna. De-
+ermaos honrat o ctdnio, mas ndo necessatiamente nos curvar a ele. Em The rape
= “zée lock [O rapto do cacho], Pope recomenda o bom humor como tnica solu-
%0 para a guerra dos sexos. O mesmo se aplica 2 nossa escravizagdo pela natute-
= cwonica. Devemos aceitar nossa dor, mudar o que pudermos, e rir do resto.
Mas vejamos a arte como ela €. Desde a mais remota Antigiiidade, 2 arte oci-
Zeniral tem sido um desfile de personas sexuais, emanagdes da mente ocidental
zosolutista. A arte ocidental € um cinema de sexo € sonhos. A arte € a forma
gze luta para despertar do pesadelo da natureza.
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