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SEXO LIMITADO
E ILIMITADO
Blake

William Blake & o Sade britinico, como Emily Dickinson € a Sade america-
na. Diretamente inspirado pot The faerie gueene e sua incompleta resposta em
Paraiso perdido, Blake faz da guetra dos sexos o primeiro conflito teatral do ro-
mantismo inglés. Os tteros daiménicos do romance gotico sio demasiado es-
treitos para o drama cosmico de Blake. Na mesma década de Sade, Blake trans-
forma sexo e psique num circulo darwiniano de turbulentas energias naturais,
fugindo, perseguindo, devorando. Os criticos do pds-guerta que resgataram a
poesia roméntica da baixa estima em que era tida tenderam a ignorar ou mini-
mizar as ambigiiidades sexuais ¢ morais perturbadoras. Por exemplo, a Fearfu/
simmetry [Simettia terrivel] (1947), estudo pioneiro de Blake por Northrop Frye,
promove otimisticamente a liberagio sexual de um modo que parece simplista
¢ ingénuo uma exausta geragdo depois. Quanto se esperava do sexo. Quio pou-
co pode o sexo proporcionar. A literatura de Blake € dividida por uma tertivel
contradicio: ele quer libertar o sexo de suas restrigdes sociais € religiosas, mas
também escapar ao dominio da Grande Mie da natureza ctdnica. Infelizmente,
a cada volta em dire¢do ao sexo, voltamos direto a0 negro abrago da mie nature-
za. A incansivel produtividade de Blake como poeta e desenhista vinha das in-
tolerveis armadilhas em que a imaginagio masculina se vé quando reflete so-
bte a natureza. A poesia de Blake € grande 6pera sexual de instabilidade, an-
glistia e ressentimento.

Profeta e radical, Blake denuncia todas as formas sociais. Leva mais longe
que o proptio Rousseau a hostilidade deste contra a civilizagdo. Para Blake, as
petsonas sexuals, que pertencem ao reino social do desempenho de papéis, szo
artificiais e falsas. Ele difere de outros roménticos ingleses em varios pontos. To-
dos acteditam que o amor € energia espiritual. Mas Blake € o Ginico a opor-se
2 androginia como solugdo pata os rigidos papéis sexuais. Blake condena a an-
droginia como solipsismo. Seus hermafroditas sio monstruosos. O solipsismo
roméntico, comunhio consigo mesmo ¢ fortificagio de si mesmo, torna-se esté-
ril em Blake. Por qué? Porque Blake, embora siga e amplie as politicas de Rous-
seau, vé a natureza com os olhos de Sade. Em Blake, a terna mie natureza da
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== =ho fin de siécle na monumentalidade daiménica. Irm3o de Sade, a quem
i >odia ter conhecido ou lido, Blake revive a deusa sedenta de sangue da an-
=z =ligido de mistério, sensacional de barbarismo asidtico. Anseia por derrotd-la.
w=. zracando-a, cria-a e confirma seu poder. Ironicamente, torna-se seu escra-
m = smissirio, uma voz clamando no deserto. Em nenhum outro lugar da lite-
2=z € 2 Mie tdo magica e elogiientemente violenta como em Blake.

3Blake, seguindo Spenser, constréi uma complexa simbologia psiquica ain-
m =30 inteiramente entendida. Um dos padrdes basicos de Blake & o dos con-
=os em guerra, por meio dos quais se busca o progresso espiritual, como em
Trs Z3erie gueene. A medida que sua poesia se desenvolve, o principal combate
2= Slake € entre homem e mulher, metiforas da tensdo entre humanidade e
zur=teza. Em Songs of innocence [Cangdes da inocéncia] (1789), ainda ndo se
== da guerra dos sexos, mas ela esté prefigurada no tema das relagdes tirdnicas
z= oder, para as quais Blake toma a opinido de Rousseau, mas o tom de Sade.
Tuzce intetessa-se por coercdo, compulsio-repeticio, estupro espiritual. Ve sa-
TSm0 e vampitismo em figuras autoritirias masculinas. As criangas que falam
— The chimney sweeper [O limpador de chaminés] e The hittle black boy [O
L-:zmnho] sdo fisicamente exploradas e psicologicamente manipuladas. Sdo os
~s—avos invisiveis, ou houris, de uma nova sociedade industrial cottupta. Tive-
-z a mente invadida por um pacto daiménico de Igreja e Estado. *‘Assim, se
—cos fizerem o seu trabalho, nfo precisam temer mal algum’’: vozes adultas
sem de suas bocas em perverso ventriloquismo. O elemento sexual nessa lava-
= cerebral € ev1dente em ‘‘Holy Thursday”’ [Qumta—felra Santa] em que sa-
—sddos grisalhos com *‘varas brancas como a neve”’ arrebanham um rio de criangas
=z-a dentro da catedral de So Paulo. As varas sdo os filicos bastSes brancos
== Spenser, aqui simbolizando a desvitalizagao do inverno. Os sacristdos s3o per-
zerridos, voyeurs, decadentes. Congelam o rio vital de criangas.

Em Songs of innocence, o branco é a cor da dessexualizagdo. O cabelo branco
3o limpador de chaminé, o pequeno Tom Drace, que parece um cordeiro, ex-
oressa a sua prematura expetiéncia adulta. Os escravos criangas vio da infincia
1 velhice sem passar pela virilidade adulta. Como na carta punitiva do jogo ca-
oizalista Monopélio: ‘“Vai direto para a Cadeia. Ndo Vai em Frente. Nao ganha
$200"’. Em outra parte, em Blake, o cifime sexual estropia a energia humana.
=m Songs of innocence, a autoridade masculina & um Herodes impotente, mas-

sacrando os inocentes, enquanto os viola com o olho e a mente. A sociedade
aztua por uma viciosa pederastia. Em 1789, os dois sexos ainda empoavam os
cabelos ou usavam petucas. O século XVIII honrava a idade e a tradicfo, derru-
badas pelo romantismo no culto da juventude. O grisalho limpador de chami-
nés de Blake € 2 vitima ritual de um regime ndo natural. A extrema estilizagdo
das perucas do século xviil — sabemos de mulheres que n3o podiam passar pe-
las portas, com enormes arranjos de frutas, folhagens e ninhos de passaros —
era um sintoma de decadéncia. O cabelo empoado € uma pervetsa fantasia de
geada e p6 de anjo, mundanismo mascarado de inocéncia. As criangas artificial-
mente envelhecidas de Blake sdo superexperientes ¢ informadas. Pode-se achar
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uma analogia perturbadora num sarcéfago de Roma imperial, decorado com es-
catninhos putti obesos, fétidos de sensualidade adulta. Os querubins de Blake
sio depravados pela tirania adulta. Henry James retoma o tema de Blake em
The turn of the screw, no qual uma hierarca obsedada, a governanta, projeta
sofisticagdo sexual sobre um menino que morre como exausto prisioneiro da fe-
bril imaginago dela. O limpador de chaminés de cabelos brancos de Blake re-
presenta a classe das pessoas exploradas. O cabelo branco & sexualmente univer-
salizante, porque os explorados sio humilhantemente feminizados pelo poder
politico amoral. Diz Erich Fromm: ‘‘Para o cariter autoritirio existem, por as-
sim dizer, dois sexos: os poderosos e 0s impotentes’’.! As petsonas sexuais em
Songs of innocence sio imaginadas como geragdes canibalizando umas 3s ou-
tras. As criancas inocentes de Blake sdo precursoras de suas vitimas masculinas
emasculadas por mulheres cruéis.

““Infant joy’’ [Alegria do bebé] & o mais negligenciado dos grandes poe-
mas de Blake. Harold Bloom dedica-lhe uma frase em seu livro sobre Blake, €
ele e Lionel Trilling omitem-no da Oxford Anthology de literatura roméntica.
“Infant joy’’ tem uma simplicidade enganosa: . ‘

" Nao tenho nome
S6 dois dias tenbo. .
Como vou te chamar?
Feliz sou
Alegria me chanzo,
Doce alegria estefa contigo.

Bela Alegrial

Doce alegria de apenas dois dias.
' Doce alegria te chamo a ti:

Sorris.

Enquanto isso eu canto

Doce alegria estefa contigo*

Regtessamos 2 infincia da consciéncia. Vemos a crianca de Rousseau cruzando
a fronteira do ser. Que encontramos af? Ternura e inocéncia por todos os lados.
Aprendi a ler poesia com Milton Kessler, cujas brithantes obsetvacges sobte “‘In-
fant joy’’ refago a partir de minhas anotagSes da universidade:

“Infant joy’’ € uma imaculada caricia fisica que leva 4s ligrimas. A metifora para
esse poema € tomar a crianga nos bragos. Mas um adulto que pega um recém-nascido
sente-se stibita e involuntariamente consciente da facilidade com que pode fazé-la
em pedagos. Em “‘Infant joy’” hd uma sensago da enotme proximidade, um estar
junto ¢ intimidade de quem fala. A crianga ainda nao tem voz ptopria. Algum grande

(*) I have no name/ I am but two days old./ What shall I call thee?/ I happy am/ Joy is my
name,/ Sweet joy befall thee!// Pretty joy!/ Sweet joy but two days old./ Sweet joy I call thee:/ Thoa
dost smile./ I sing the while/ Sweet joy befall thee.
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Icer coercitivo di-lhe uma identidade. Hi certas formas de sddica ternura mais

a2 do que a psique permite. ‘‘Infant joy”’ € como a ‘‘Elegy for Jane’’ de Theo-

zr= Roethke, no qual o poeta, patecendo um urso, com sua enetgia aterrorizante

= z -agir, chega a uma petigosa proximidade de um ser delicado. A elegia comega:
—=mbro os cachos do pescogo, moles e timidos como gavinhas®’.

rr 6¢

~rr oy’ exple o autotitatismo na ‘‘preocupagio’’, ‘‘cuidado’’ e ‘‘compreen-
s Tmasseauistas, hoje valores liberais farisaicos. No lagubre didlogo do poe-
7u. =conheco as inrensidades homoer6ticas de George Herbert. Em seu vazio
= czmento sinto o claustrofébico caramanchio spensetiano. ‘‘Infanr joy’’ vem
& =ca de estupro de The faerie queene. E a provocativa vulnerabilidade da
zz—z Florimell, a pureza que suga a imundicie em sua esteira. ‘‘Infant joy”’
o vicuo rousseauista em que a natureza sidica estd para se despejar.

3 bebé de Blake nfo tem nome, nem persona. Mal se individualizou. A
==z do bebé € o que Blake chama depois de um ‘‘estado’’, uma condigdo
1 &= Sentimos crueza, sensibilidade, indefesa passividade. A infincia rousseauds-
z 7&: é nenhuma béngdo. A experiéncia sensorial € o caminho do sadomaso-
zas—o. “Infant joy’’ recria o obtuso estado de misculo de nossa fisicalidade,
. msoosic@o que se convette em sexo, ou antes o pulsante poder que € o sexo.
zz=zrze Eliot diz: “‘Se tivéssemos uma aguda visdo e sensagdo de toda vida hu-
—zrs comum, seria como ouvir a relva crescet e o coracZo do esquilo bater,'e
—creriamos desse rugido que esti do outro lado do siléncio. Na verdade, mes-
=r = mais ripidos de nos andam por ai bem alcochoados de estupidez’.? *‘In-
zrr w0y’ retira o para-choque entre pessoas e seres. Eliot imagina uma perfeita
.oe—ura e uma inundagdo sensorial num recepticulo demasiado pequeno para
=r=2-la. A suavidade sem ego do poema desperta em nés a sensagdo de poder
=—3gador mencionada por Kessler, que contemos inconscienternente. O agu-
z—ento dos sentidos inflama-os — e ai vem o sadismo. A simpatia e o cuidado
Trosseauistas tornam-se automaticamente Seus Opostos.

“Infant joy”’ tem o vazio moral da feminilidade de Speaser, um espago
#erro na natureza. E como o coragiio parado de um geode, cercado de dentes
—szalinos. Em ‘‘Infant joy’’ hd uma devoradora presenga  espera, um tigre bla-
£ano: o leitor. E um dos mais misteriosos poemas da literatura. Aparentemente
0 leve e transparente, abriga alguma coisa de sinistro e maniaco. “‘Infant joy™’
£ Drremente ritualistico. Kessler chama-o de “‘caricia’’. As hipnéticas repetigGes
2o poema sdo uma sétie de gestos tranqiiilizantes, como esfregar uma limpada
T2ra que surja um génio. O poema & um sortilégio que materializa um poder
sombrio, latente no leitor. ‘‘Infant joy’’ € um poema daimonizante: daimoniza
= leitor, atraindo-o para o ciclo rapace do processo natural. Fazendo do leitor
=m sidico, subverte a complacente confianca em nossa moralidade ¢ benevolén-
a. Blake desprezava ‘‘Misericordia, piedade, paz’”’ é 1ti
zcusa o opressivo paternalismo dos autonomeados guardides da sociedade. Todo
gesto de amor € uma afirmacio de poder. Nzo hi abnegagio nem auto-sactificio,
6 refinamentos de dominagio.
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. “‘Infant joy’’ € uma critica _
par6dica do rousseauismo. Como os poemas dos limpadores de chaminés de Blake, -



31. William Blake, Deus criando Addo, 1795.

O desenho psicossexual de “‘Infant joy’” paira. Pairante €2 relagio de quemn
£ala com o bebé, do leitor com o poema. A ameaga que zumbe em tal proximi-
dade & mostrada na aquarela de Blake Dews criando Adao (fig. 31). O alado
Urizen, Jeovi tirano, paira com um peso sufocante sobre Adio, que parece um
cadéver, estendido achatado como um crucificado. Deus € um vampiro toman-
do de volta o fogo prometéico. O quadro parece mostrar um ato sexual nio na-
tural, homossexual e sadomasoquista. A critica & pudica na admissdo de tais pet-
versidades em Blake. Pairar & sempte, emocional € sexualmente, problemitico.
Estd em toda parte no voyexr da Gltima fase do romantismo, Walt Whitman.
que se imagina vagando a noite toda, ‘‘rapida e silenciosamente andando ¢ pa-
rando’’. Ele curva-se ‘‘de olhos abettos sobre os olhos fechados dos que dor-
mem’’; escuta o respirar trangiiilo das criangas; passa as maos “‘consoladoramente
de um lado para outro’” sobre os que sofrem e estdo inquietos. Em outra parte.
erguendo o mosquiteiro de um bergo, fita ““por longo tempo’’ o bebé, e “si-
lenciosamente’’ espanta as moscas (‘‘The sleepers™; Song of myself, 8 [Os que
dormem; Cangio de mim mesmo]). Quando Wordswotth olha da Ponte de West-
minster, os adormecidos da cidade so apenas inferidos. Os adormecidos de Whit-
man sdo corpos quentes, sensuais. O amor rousseauista de Whitman, que tude
abarca, é romantismo vampirico, tirania escopofiliaca. O olho do poeta € oni-
potente, enquanto seus objetos s20 passivos ¢ indefesos, sem pensamento nem
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.32. William Blake, Infant joy, de Songs
of innocence and of expetience, 1794.

ceatidade. A proximidade a que Whitman chega dos que dormem baseia-se
1=z mconsciéncia deles. Ele os torna objetos femininos de seu prazer divino. O
#=or roméntico — todo amor — & sexo e poder. Ao aproximatmo-nos, entra-
T3 na aura animal uns dos outros. H4 magia nisso, tanto negra quanto branca.

Violando o espago da psique de seus adormecidos, Whitman estupra-os.
Rordsworth também lembra a “‘impiedosa devastagdo’” de sua infincia num
osque de nogueiras, um ‘‘cendrio vitgem’’, em que ele deixou um “‘caraman-
=0 mutilado’’ spensetiano (‘‘Nutting’ ’). A invasdo & sempre subliminarmen-
= erbtica. Varar um femenos — um espago sagrado da mente, cotpo, quarto
¢ dormir, ou a natureza — & sempre uma dominagio e conspurcacio. ‘‘Infant
', de Blake, evoca um impulso para a invasio criminosa. Lendo-o, paitamos
i beita de um Jocus de expetiéncia proibido. Contemos a respiraggo. Sentimos
=€Ivosamente o contraste estético entre nossa rudeza adulta e a delicadeza do
3ebé, erotizada pelo implicito toque do poema. O bebé existe em estado bla-
<ano de feliz passividade, o cego tatear da polimorfa perversidade. O bebé &
xgo. Mas nés vemos agressivamente. Pela trilha de nosso olhar dertapa nossa
mquebrantivel vontade.

A mesma dialética de cega brancura e olho agtessivo ocorre em The faerie
zueene, em que os fanfarrdes canibais pairam sobre Serena adormecida, exa-
minando sua ‘‘carne delicada’’, a que o poeta di um revestimento de seda
fVLViii.36-43). Serd essa 2 origem do poema de Blake? A violagZo em ‘‘Infant
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joy’’ & a exposicdo de uma coisa ptivada, desprotegida, trémula e imida. Um 5
bebé de dois dias de vida mal é sexualmente diferenciado. Ainda estd tmido
do titero. “‘Infant joy”’ pde-nos cara a cara com o fundamental bioldgico. A b
simplicidade pré-consciente do bebé de Blake é quase celular. Na verdade, o 4
poema & uma célula, uma simples célula de vida protoplasmitica. “‘Infant joy”’
desvela um mistério psicolégico. Penetramos no teino feminino, como faz Mel-
ville em Tartarus of maids [Tirtaro de donzelas] ou Da Vinci em seu desenho }
de um feto. Isso & provado pelo desenho que Blake fez do poema, em que um
bebé estd no colo de uma mie pairante, e os dois s@o engolidos pelas fauces,
que patecem chamas, de uma flot gigante, a natureza rapace de Blake (fig. 32). ’
Assim, a impoténcia do bebé é uma versio da escraviddo do limpador de cha-
minés. “‘Infant joy”’, patecendo um ftero, € a abertura cirdrgica de um corpo
feminino, a maquina otginica da natureza. ‘‘Infant joy’’ & o crime sexual secte-

: to de um poeta-éstuprador. Antecipa o claramente sadico Menzal traveller [Via- .
jante mental], no qual o ‘‘Beb&’’ da humanidade € entregue 2 velha mie natu-
teza, cirurgia e torturadora. Mental traveller literaliza as manipulacSes autotita-
tias de ““Infant joy’’. Blake corrige Rousseau: o homem nasce acorrentado, o
corpo nascido de mie amarrando-nos a confortos fisicos, sexo e dot.

Em Songs of experience [Cangdes de expetiéncia] (1794), ‘‘Infantjoy’” avan-

¢a para a maturidade sexual. A resposta de Blake a “‘Infant joy’” nio € “‘Infant
sotrow’” [Softimento do bebé], mas ‘“The sick rose’” [ A rosa doente]. Aqui, o ca-
ramanchio spenseriano do recém-nascido de Blake muda de Rousseau para Sade:

Y

BT T

O Rosa estis doente.
O inseto invisivel
\ ' Que voa 3 noite

Na tempestade ruidosa:
L

Descobriu ten letto

De prazer carmim: .

E seu sombrio amor secreto .
Tua vida destroi.™ : alt

““The sick rose’’ & o Caramanchio da Felicidade de Spencer destruido pela guerra
dos sexos. A convengio literaria de fuga feminina e persegui¢io masculina, sati-
rizada por Spenser na sempre fugitiva Florimell, revela sua hostilidade inata. As
sedutoras artes de auto-ocultamento da mulher significam que a aproximagio
do homem deve assumir a forma do estupro. O falo totna-se o inseto conquista-
dor, agente da morte. Retirar-se e escondet-se sio sempre atitudes negativas em
Blake. Aqui, provocam ataque sidico, em parte uma alucinagio da rosa reclusa.
A rosa é uma psique narcisisticamente convoluta. O 6rgio genital feminino &
‘tradicionalmente simbolizado pela rainha das flotes, da medieval Rosa Mistica

(*} O Rose thou art sick./ The invisible worm, / That flies in the night/ In the howling storm:/
Has found out thy bed/ Of crimson joy:/ And his dark secret love/ Does thy life destroy. P

260




., LT
ot
i‘mp"-.

- i 0

I e
Tz T
L I
A
LT
.

v
R
b e
L. L
I T
m:“__ e
I T
o B
e
e
oy

- Auguste-Dominique Ingres, O banho turco, 1862.

= #2722 20 cldssico do rock ‘‘Sally, go round the roses’”. Blake encara o solip-
A2 Mo o perigo na sexualidade feminina. O exclusivismo da rosa mistura
z=z. vergonha e orgulho. Suas camadas de pétalas sao uma forma de autopo-
rar=emto. Que o “‘leito de prazet catmim’’ da rosa sugere prazer masturbaté-
= = 7aro bastante aceito pelos criticos. Para Blake, a compleicio da rosa em
. mesa € perversa e estéril. A rosa € um dissidente sexual, dividindo onde
=z Saver inteireza e unidade na natureza. E assim uma ptimeira versio dos
z=rizroditas solipsistas dos livros proféticos de Blake.
-+ rosa masturbatdria de Blake pertence 4 tradigdo iniciada no Egito, onde
a=—-erotismo € um método de cosmogonia. Blake vé& um mundo privado de
==z zzmo uma c€lula de prisdo. A rosa estd doente porque pensa que a comu-
=i Jo sexo drena e apaga sua identidade. A ambivaléncia do préprio Blake
== =z¢d0 20 sexo produz a ctiptica dualidade do poema. O medo masculino
= mo-suficiéncia da mulher esti esctito em toda a mitologia e cultura. E a
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identidade masculina, nio a feminina, que € aniquilada na tempestade notuf-
na da natureza. O fascinio da autonomia da mulber esta claro em O banho tur-
¢o de Ingtes, um espirituoso paralelo do poema da rosa de Blake (fig. 33). A
pintuta de Ingres € curiosamente redonda, uma janela rosa ou tondo da Virgem
transformados em buraco de fechadura pagdo, através dos quais espiamos os re-
chonchudos corpos nus de uma diizia de mulhetes amorosamente entrelacadas,
como lésbicas pétalas de rosa. E uma cabeca de Medusa cheia de serpentes, va-

"porosa de libidinagem asidtica. Tentando liberar o sexo da sociedade, Blake nio

para de cait no c#/ de sac da sexualidade feminina. A convengio coftesd, pot
si s6, nio fez da mulher ‘‘a escondida’. A natureza faz do corpo da mulher
uma caverna do nio visto, divinizado pela religiao de mistétio sadomasoquista.

O ambiguo ‘“The sick rose’ explica as afirmacdes do antetior The book
of Thel [O livto de Thel] (1789), de Blake. Uma nuvem diz 2 virgem Thel que
ela é ““a comida dos vermes’’: ‘“Tudo que vive,/ Nio vive s6, nem para si’’.
A natuteza como harmoniosa intef-relagio: essa percepeao budista no é manti-
da em Blake, demasiado conflituado em relagio 4 dominagdo da natureza femi-
nina. Em ‘“The sick rose’’, os vermes de Thel sio falicos mensageitos celestes,

- que imitam o ciclo de crescimento. Blake acha doente o set que vive sozinho

¢ para si, porque rejeita a luta dos contratios pela qual a energia evolui. O livro
de Thel termina em retirada histérica, quando ela salta de seu assento e cotte
gritando de volta a seus vales nativos. Blake combina a virgem grudada no as-
sento de Comus de Milton com a fugitiva Flotimell e a Belphoebe de Spenscr,
que desapatece no meio da frase. Blake encara a virgindade como um fetiche
petverso. Quer acteditar que a rejeigdo da sexualidade por Thel é infantil, uma
fuga da primeira menarca e da fertilidade. Assim, a castidade de Blake & diame-
tralmente oposta 3 de Spenset e Shakespeare, para os quais ela significa integfi-
dade espititual e forga. Como Sade, Blake encara a castidade como nio natural,
matadora da enetgia. Mas ao exortaf Thel, uma rosa doente, a curar-se
entregando-se 2 comunhio, estd mais perto do Shakespeate das comédias, em
que todas sio dadas em casamento, do que de seus colegas poetas romanticos,
para os quais a soliddo € petfeicio imaginativa. Shakespeate, subordinando o
sexo i sociedade, empreende uma fuga renascentista do problema que Blake
enfrenta. Tentando eliminat a sociedade mas redimir o sexo, Blake ndo pira
de ver-se na paisagem rochosa de Da Vindi. Cada centimetto que ele poupa pa-
ta o sexo, perde-se no desolado quildmetro da mie natureza.

“London’’ [Londtres], de Blake, como “‘Our journey had advanced’’ [Nos-
sa viagem tinha progtedido], de Emily Dickinson, € um daqueles ratos poemas
liricos que atingem dimensdo épica. O profeta hebreu vaga pela modetna Babi-
16nia, que denuncia com a voz de Rousseau. Em ‘‘London’’, as instituicdes,
simbolizadas pela igreja € o palicio, oprimem os individuos. Suas patedes im-
pessoais sio surdas ao choro do limpador de chaminés e a0 suspiro do soldado.
Para Blake, os prédios s30 o rosto da sociedade, abstratos, mecénicos, sem vida.
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*London’’ tem um novo meio radical de ver grandes obras de arquitetura utba-
na como monolitos vazios, sinistros. Blake prefigura Baudelaite e Kafka em sua
visio do morto mundo notutno da cidade moderna, hoje uma 4rida grade de
vidro ¢ concreto. A indiferenga da sociedade 20s pobres totna-a sombtia. A igteja
de Blake & um sepulcro caiado manchado de vicio, a fuligem que no sai. Do
céu cai a praga de uma chuva rubra, o dltimo suspiro do soldado agonizante
wazido de um campo de batalha estrangeiro, e voltando-se do vento para chu-
viscat sobre a nublada Londres, Os anénimos inocentes massacrados deixam sua
marca em esctita vermelha na parede real, sangue deles mas também do fara8,
o tetror francés saltando para a Inglaterra. A cidade chora mas ndo reconhece
suas proprias lagrimas. Igreja e palicio s@o um rosto gelado ou pettificado. As
paredes de pedra sem emogio sio o que os livtos proféticos de Blake chamam
de “‘o limite da contragfio’’. Se do rosto ou fachada do palicio escorte o sangue
dos cordeiros de sactificio, entfio o poema € um sudério de Verdnica, com o tos-
to dos sofredores impresso. O sangue que escorte € de Cristo, pois a sociedade
industtial € ngo-cristd. George Hetbert diz 2 morte: ‘A morte de nosso Salva-
dor pds um pouco de sangue/ Em teu rosto’’. A Londres moderna, drenada
de compaixdo ctistd, estd espiritualmente morta.

Os rostos nas frias paredes da cidade de Blake s@o obviamente assexuados.
Sdo petsonas assexuadas, antecipando os cruéis mostradores de relogio de Emily
Dickinson, cujo governo do tempo € imposto pela Igteja, o Estado, o pai e a
morte. As paredes de igreja e palicio de Blake sfo calcificaces autoblindantes.
Sua ““Human form divine’’ [Divina forma humana)] € apagada na ampliagio
de personas em institui¢des, rudes colossos insensatos. Os prédios da cidade sio
objetos fabticados, um modo roméntico de andrdgino. ‘‘London’ termina lo-
gicamente na prostituta sifilitica, ja que ela € portadora da desviada sexualidade
da sociedade tespeitavel. E doente porque seu sexo & ao mesmo tempo secteto
e comercial, A prostituta de Blake € a natureza, exilada da cidade, e que pot-
tanto volta sob a protegio da noite para emboscar ¢ predar.

Uma das obsetvacdes de Blake sobre prostitutas: ‘‘Numa esposa eu deseja-
tia/ O que nas prostitutas sempte encontrei/ As feigdes do desejo Satisfeito’.
Tabuletas de pedra, faces de pedra. Blake acha que a repressio religiosa do sexo
gera infelicidade e hipoctisia. As prostitutas das classes baixas, entfo como ago-
ra, enchatcam-se do escortimento masculino do casamento ‘‘decente’’ da classe
média. Os homens petseguem 4 noite aquelas a quem nfo cumptimentam du-
rante o dia. Para Blake, 2 prostituta € outra vitima ou bode expiatétio, como
as criangas explotradas e os soldados. E o terceito elemento oprimido simbélico
de “London’’. Mas de outro modo, € a tetceira institui¢io do poema. Margina-
lizada e etrante, ela faz aflorar sua préptia concha doméstica no século XIX, era
da cortesd. Blake & o primeiro artista a reconhecer 2 prostituta como um espirito
afim. Em Paris, artistas e prostitutas viverdo juntos em ctiativo casamento cole-
tivo por mals de um século. Em Nuné (1880), de Zola, a cottesd preside do 4pi-
ce da hierarquia pablica. Igteja, palacio, prostituta: a seqiiéncia de Blake lem-
bra a prostitui¢go ritual do templo da Grande Mie asidtica, a quem ele normal-
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mente despreza. Serd sua prostituta ‘‘jovemn’’ porque € uma vampira ébria do
sangue masculino da primeira estrofe? As ‘‘ruas da meia-noite’’ de ““London’’
s3o as labirinticas entranhas da mie tetra, da qual a imaginacdo icariaga tenta
escapar. O poema junta arquétipo antigo a um panorama modernista de arqui-
tetura hostil. A combinaggo volta a aparecer em Kafka, em que o labirinto bu-
rocritico do pai titano € oniricamente o mesmo que as salas tipo fitero da mde
que abandona. O ‘‘Marriage hearse’’ [Carro fiinebre matrimonial], de Blake,
a partir do qual Emily Dickinson escteverd um de seus maiotes poemas, € a cat-
ruagem movel de nossos corpos, que tendem para a morte. A terra mie, ao mes-
mo tempo Gtero e tumba, tem a Gltima palavra no poema de Blake, como em
toda parte e em todas as épocas.

Em The mental traveller, Blake transfete os conflitos épicos de ‘‘London’’
para o ar livre da natureza violenta. As instituicSes, antes sua preocupacio rous-
seuista, desfazem-se itrelevantes. The mental traveller € o reconhecimento pot
Blake do insuperivel problema da natureza, que ele tentou antes domesticar
e transformar num romance de sexo mutuamente recompensadot. Acho que o
sadomasoquismo desse poema vem da leitura por Blake de The faerie gueene,
cujas decadentes brutalidades ele compreendeu como nenhum ctitico moder-
no. The mental traveller € Sade feito poesia. A claridade acre da linguagem &
agudamente moderna ou da tltima fase do romantismo. Blake estd muito além
de Rousseau. Ele responde a si mesmo, como Coleridge responderi e corrigira
a Wordsworth. Bloom diz de The mental traveller: *“Todos os homens no poe-
ma s3o0 um s6 homem, a humanidade, homem e mulher, juntos. Todas as mu-
Iheres sdo a natureza, os limites do humano’’ .3 The mental traveller € uma cri-
tica sadica do amor e do sexo. Insisto em que todos os géneros das personas se-
xuais de Blake devem ser aceitos como tendo autoridade dramitica por si mesmos.

The mental traveller € um ciclo de canibalismo sexual interptetado por uma
figura macho e fémea, que ataca e recua em ritmos obsessivos de vitbria e derro-
ta. Um bebé homem € dado a ‘‘uma Velha™, que o prega numa rocha, envolve-
lhe a cabega com espinhos de ferto, fura suas mios e pés, e arranca-lhe o coracio
“‘para fazé-lo sentir a0 mesmo tempo frio & calor’’. “‘Os dedos dela contam
cada Netvo.”” Ela vive dos “‘gtitos & choros dele”’, e *‘fica jovem enquanto ele
envelhece’”. Depois o ciclo inverte-se: ““ele despedaga suas Algemas/ E amarra-a
para seu prazer’’. O poema move-se pelo pulsar sist6lico do coragdo. As oscila-
¢Bes de Blake entre forca e fraqueza sdo vértices que se movem em diregGes opostas
— origem da teoria dos gitos hist6ricos de Yeats. Todo ato sidico da mulher
de Blake & um portento do tormento futuro dela, e na verdade o oculto ritual
que o invoca. Todo o poema € um ritual. Seu sistematico catalogar de atrocida-
des assemelha-se 3s listas de Sade em Cewnto ¢ vinte dias de Sodoma. Como Sa-
de, Blake prenuncia o sincretismo antropoldgico de Frazer. The mental traveller
tectia os ritos sangrentos da Grande Mie. A natureza, e nio a sociedade, é a
atena filtima da humanidade. The mental traveller tem vida renovada num dos
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Taoces versos do rock, uma misica que certamente influenciou, o ‘‘Jumpin’
s Jash’ dos Rolling Stones.

O bebé recém-nascido de Blake vai direto para a crucificacfio. A inocéncia

- a—zsada pela experiéncia, uma Virgem transformada em bruxa. O rebelde Orc
e—ore envelhece e toma-se o tirano Urizen. Blake aprendeu com a decomposi-
Zr moral da Revolugdo Francesa, cujo sadismo traiu seu patrono, Rousseau. As
wraras do bebé lembram as lendas de Prometeu, Jesus e Loki. Blake superpoe
mszdamente as mitologias cldssica, cristd e nérdica, sem dar ao cristianismo o
#= destaque habitual. Os sofredores masculinos masoquistas, que vimos em
foosseau, Goethe e Kleist, abundam no romantismo. Aqui o bebé € entregue
+ = sombirio tutor para ser educado, como Aquiles € entregue ao centauro.
+ omuxa de The mental travelfer € a primeira governante maligna da literatura
u século X1X. O treinamento ou Be/dung do bebé € duramente fisico. Blake
m-ecipa Freud ao basear o intelecto no corpo. Em seu anterior ‘“To Tirzah’
“zra Tirzah], bruxa e mie sio uma s6: ‘“Tu Mie de minha parte Mortal/ Com
=eldade moldaste meu Coragdo/ E com falsas lagtimas auto-enganadoras,/ Agti-
Fuastes minhas Narinas Olhos & Ouvidos’’. A natureza, tecendo os tecidos do
T¢po, envolve-nos, no nascimento;, em seu sudirio. )
Sujeitando o bebé pelos cinco sentidos, a bruxa ‘‘recolhe os gritos dele em
=cas de ouro”’. A taga de ouro € arrepiantemente arquetipica. Virginal, vagi-
=al. eucdristica. A concha dourada de Thel & sua autopreservacio egoista. E o
wrgdnico petrificado moralmente, como os muros de ‘‘London’’. As usuririas
=z¢as de ouro da bruxa sfo sua presungosa autoconsideracio e autodivinizacio,
2 solipsismo sexual da rosa doente. Uma taga envenenada: a prostituta da Babi-
Hnia segura uma taga de ouro coalhada de fornicaces; a esposa de Loki recolhe
numa taga o veneno de uma cobra pendurada acima do corpo amarrado dele.
A bruxa de Blake € um vampiro recolhendo esguichos de sangue de bebé para
bebé-lo. Vimos em “‘London’’ como Blake transforma magicamente som em
visAo, suspitos e chotos em sangue cortente. As tacas de ouro de The mental
sraveller sdo suas proptias estrofes transbordando das agonias da humanidade.
No inicio de The mental traveller, a dominacio da mulher sobre o homem
parece tdo completa que chega a ser insuperdvel. O bebé € matéria inerte mani-
pulada por uma Primeira Causa. Ela o conhece através do toque sidico. Not-
malmente, os corpos femininos sio o instrumento de cordas dedilhado pelos
homens. Aqui a mie natureza € uma mestra harpista fazendo triste misica para
si mesma. Com os tormentos, o0 homem adquire sua identidade, ainda ausente
no recém-nascido de ‘‘Infant joy’’. Sua defini¢fo sexual € reforgada pelo autori-
tarismo biolégico da natureza. The mental traveller avanga por peripécias se-
xuals. A primeira & uma pzezz, em que a velha bruxa se torna vitgem com sua
*“‘juventude sangrenta’’. A Grande Mie, chorando a motte de seu filho-amante,
€ por sua vez derrubada e amarrada. Agora o homem exulta com 2 vulnerabili-
dade masoquista da mulhet. Mudou o setvico na quadra de ténis sadica. A defi-
ni¢do sexual inflama-se e motre em The mental traveller. Dominagio e submis-
530, a lel da natureza, estruturam compulsivamente o poema. Vimos um esque-
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ma semelhante na Pentesiléia de Kleist. The mental traveller tem um titualismo
coteogrifico. B como a patédia de uma danga num saldo de baile, onde a dama
ndo para de tentar conduzir. No fim, somos mandados de volta ao inicio do
poema, para tornar a 1é-lo — um tropo que Joyce adota em Finnegans wake.
The mental traveller € um urobotos imitando a circularidade do processo natu-
ral. Cada sexo devora o outto.

The mental traveller de Blake mostra o sexo como um drama ritual barba-
fo, em que os atotes trocam de mascara perpetuamente. O poema € enetgizado
por explosivos retornos dos reprimidos. A provocativa fuga da mulher torna a
ocotter no fim do poema. E uma corga fugindo em meio 20 matagal de medo
plantado por ela mesma, imagens que vém direto de The faerie queene. Ea
rosa doente envolta em ameagadores espinhos plibicos. Suas coquetes ‘‘attes de
Amor & Odio”” vém da poesia do amor cortesdo. Nascemos numa guetra de se-
xos, mas aprendemos a prolongd-la. O matagal so as personas do amor petraf-
quiano, intelectualizando o desejo. Para Blake, as mltiplas personas sdo estéreis
e astutos engodos.

A ptimeita cena de The mental traveller, com sua setviddo sadomasoquis-
ta, tem um chocante cariter industrial. A bruxa executa suas hediondas tatefas
com objetiva eficiéncia e zelo gerencial. A rocha & um cavalete de tortura ou
bigorna, uma imagem em outros poemas de Blake. Estamos todos na bigorna,
malhados pela mie natureza. A natuteza € uma fabrica, uma usina satinica que
transforma homens em robds. O bebé, o coracdo arrancado, € coroado com espi-
nhos de ferto, que lembram no apenas Ctisto, mas o robd Talus de Spenser,
o “‘homem de fetto”’. Em sua pintura de The faerie queene, Blake mostra Talus
com uma autéola de dentes metilicos em torno da cabega. Coragio ¢ cérebro
abortados, a masculinidade esmagada por passividade forgada, o bebé € um as-
sexuado objeto manufaturado. '

A assustadora abertura de The mental traveller € uma betrante invocagdo
de triunfo feminino da vontade. Ndo encontro nada no poema que sugira que
o ciclo sexual pode ser encerrado ou transcendido. A critica supetfilosofou The
mental traveller e o fez moralista ¢ diditico, objetivos raramente roménticos.
O poema tem um poder esmagadot tdo feroz quanto um psicodrama. Sua téc-
nica é cinema sexual surteal. The mental traveller € um ritual de libertagio, uma
externalizacdo de conflito. Blake pde o brutal ciclo sexual em movimento, como
uma maquina de movimento perpétuo, depois deixa-a girar no espago ¢ devorar-se
asi mesma. O poema € magia circular. Mas a externalizagdo ndo funcionou, pois
Blake teve de retornar 20 mesmo tema tepetidas vezes. Seus poemas tornaram-
se cada vez mais longos, como se a escala épica pudesse finalmente resolvet o
problema. O tema que no se pode fixar & o poder feminino universal. Os siste-
mas sadomasoquistas de Sade e Blake sio desmentidos do naturismo maternal
de Rousseau. A tertivel energia das mulheres de Blake equivale 4 mistetiosa quie-
tude das meditativas Mies de Goethe. A literatura e a arte roménticas do s€culo
XX sio dominadas pela femme fatale. Blake sente a aproximagio disso ¢ tenta
deté-lo. Ironicamente, 20 atracat-se com a mie natuteza, Blake nfo s6 derrubou

266 .

et

Y

PRC T

'

L R

&
b

L owTE
B

& T
rraliibes ..
el

T I

o, 5

e Tl




x 2lma dela, como a etgueu e imortalizou. Nossos movimentos contta a mie
=srureza nos atam a ela. A poesia daimonizada de Blake forma uma nuvem de
=mpestade sobre 0. sexo que jamais se desfara.

Como The mental traveller, ‘“The crystal cabinet’”” [O gabinete de cristal]
55 foi publicado em 1863. Assim, ndo pode tet influenciado “‘La belle dame
sens merci”’ de Keats, a que se assemelha tanto em forma dramitica que os dois
soemas devem tevelar uma profunda estrutura de imaginagio sexual fomiantica.
““The ctystal cabinet’’ & natrado pot uma vitima masculina da armaditha femi-
~ina. Uma donzela surpreende o natradot dangando no mato. Pde-o em seu “‘Ga-
Sinete’’ e tranca-o com uma ‘‘Chave dourada’. O gabinete, feito de ouro, pé-
—ola e cristal, contém ‘‘um Mundo’’, sob uma ‘‘pequena e bela Noite de Lua’’.
Taca de outo, tlgela de outo, gabinete de ouro. A prisdo € a vagina. A chave
£ o pénis do ptdéprio homem, que a mulher fouba pata totnat-se hetrmafroditi-
zamente completa. Chaves sexuais apatecem em Cozzus, de Milton, € também
=0 Fausto, de Goethe. A chave dourada de Blake € um ramo dourado, o passa-
sorte de Virgilio para o submundo ctdnico. O outo € também o natcisismo do
homem. Em outta parte, Blake compara o falo a ‘‘um pomposo Sumo Sacetdo-
e’ entrando no sancta sanctorum, ou esctinio secteto da vagina (Jerusalém
54:44).

““The crystal cabinet’” comega na descuidada infincia do homem, quando
ele vive no corpo sem ambivaléncia ou medo. Mas a iniciagdo sexual acaba com
sua visdo confiante da natuteza. Seu rite de passage € para a contengio, luxutio-
sa mas humilhante. A donzela que o captuta como um pissato ou borboleta
€ uma colecionadora, uma connaisseuse com um musecu de espécimens sexuais.
£ como Cirtce com seu estibulo de potcos ou Onfale com seus ctiados homens.
O dilculo da donzela é decadente. Ela € como os senhotiais colecionadotes da
dltima fase do romantismo, Sade, Poe € Huysmans. O gabmete de cristal € um
relicitio que guarda héstias ou ossos de santos. E como a ‘‘utna bem trabalha-
da’’ de Donne, a0 mesmo tempo poema e vaso funeririo, misturando cinzas
de amantes canonizados. Mas as cinzas de Blake s@o muito mais amargas. O
homem € martitizado, uma ovelha levada para o massacte. A vagina € um cte-
matério sexual. O gabinete de cristal desttdi miniaturizando (teduzindo 2 efe-
¢do 2 sua propria dimensio). Contém outto mundo e outra donzela: “‘Beleza
wranslicida btilhando clara/ Tiés vezes uma sobte a outra dobrada/ O que agra-
divel e trémulo medo’’. Os mictocosmos sdo petigosos em Blake porque sio
separatistas e solipsistas. O gabinete de ctistal € como o ‘‘mundo de vidro' de
Spenser, a0 mesmo tempo espelho e bola de ctistal. A ligtima prenhe da ““Va-
lediction: of weaping”’ [Despedida: de choro] de Donne contém o teflexo do
ser amado e também ‘‘um globo”’ do mundo. Em Blake, o homem entra num
mundo de espelho de antimatétia sexual. Seu medo agradivel € o prazet maso-
quista que sente com a dominagio feminina. O homem que ptolonga por von-
tade proptia sua subordinagio sexual ctia o seu préptio infetno.
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O gabinete de cristal exige a voluptuosa auto-entrega do homem. Quando
ele se afirma, a ilusdo se despedaga. O gabinete explode, e ele &€ um *‘bebé cho-
30 no mato’’. Perto dele, deita-se uma ‘“Mulher pilida a chorat’’. O gabinete
€ o letdrgico Caramanchio da Felicidade de Spenser, aqui acidentalmente des-
truido por um adepto. Como os idilios etéticos do ‘‘Lamia’ e ‘‘La belle dame
sans merci’’ de Keats, o poema de Blake termina em ftio e envergonhado des-
pertat. Um passo em diregio ao ilicito produz um violento passo para longe,
‘para a desolagio. O modelo bisico € a expulsio de Addo e Eva do Parafso. Ve-
mos o mesmo padrio no final de Moby Dick, no qual a tentativa de Acab de
varat o coragio da natureza arpoando a baleia branca termina em catistrofe e
num vasto e vazio siléncio. ‘“The crystal cabinet’” diz que ndo hi como enten-
der a natureza. Todo filho € expulso de toda mze. Quanto mais ele a procura
por meio do sexo, mais ela recua dele. Bloom poe a tripla anfitria daimdnica
num ‘‘festival de espelhos’”.* Penso no climax de A dama de Xangai (The lady
Jrom Shanghai, 1948), de Orson Welles, em que Rita Hayworth, como a sereia
do labirinto, aparece em estonteante profusdo, até que a sala de espelhos, como
o gabinete de cristal, € despedacada pelo seu furioso perseguidor. A tripla don-
zela de Blake € a tripla Hecate, sinistra e noturna. Em Blake, todo miltiplo
numérico € doente. A unidade € paradigmaitica. O ‘‘triplo Sottiso’’ da donzela,
como os muitos bragos da deusa Kali, representam as metamorfoses da nature-
za. Mas sdo também miiltiplas personas sexuais, para Blake sempte artificiais
e falsas. As formas hibridas em Blake sdo lentes de truques imorais, sugerindo
vaidosa autocontemplacio. A donzela de ‘“The ctystal cabinet’” se superpovoa,
como a tosa doente. Ao contririo do Shakespeate das comédias de travestis, Blake
se opde a diversificacdo fisica como decadente. Deus pode dizer: ‘‘Sede férteis
e multiplicai-vos’’, mas Blake diz: ‘‘Multiplicai-vos e sede estéreis’’.

O narrador masculino de “‘The crystal cabinet’” acredita ter entrado na ma-
turidade sexual. Mas quando tenta afirmar autoridade adulta, € jogado de volta
i infancia. E o bebé desamparado que inicia The mental traveller. A mulher
que chora € a mie em sua Natividade e Lamentacdo. ‘“The crystal cabinet’’ ter-
mina como A zempestade (1505) de Giorgione, em que uma mulher nua ama-
menta uma crianga sob um céu borrascoso. O ciclo de Blake & repetido por D.
H. Lawrence em Women in Jove [Mulheres apaixonadas], em que o violento
intercurso de Gerald com Gudrun o transforma estranhamente num ‘‘bebé [...]
no seio da mae’’ > Devolvido 2 paisagem onde foi encontrado, o homem de
““The crystal cabinet’’ passa por uma melancélica reabsorgio na biologia, sim-
bolizada por uma mulher palida meio morta dos trabalhos de parto. Prazer se-
xual, tortura sexual: tudo é o mesmo para a2 mie natureza.

O gabinete de cristal € um Templo de sexo arrasado, dos quais os fiéis sio
dispersos na selva. Arquitetonicamente, o gabinete de Blake & finico. A descri-
¢ao primitiva do 61gdo sexual feminino € crua e sem enfeites. A religido da ferti-
lidade faz deltas pabicos ou ovdides com ctistas. A literatura e a arte seguem
a tradicdo medieval de Venusberg da saga de Tannhiuser, na qual mons veneris
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repete as redondas montanhas da terra. A descrigio ocidental do érgdo genital
masculino tende a usar mais formas artificiais que naturais — espadas, langas,
zrmas de fogo, hermas, € até (em Melville) uma chaminé. Seja amazona ou Hedda
Gabler, a mulher que empunha uma arma de homem se hermafroditiza. A mas-
calinidade ocidental desafia a natureza feminina.

Faz-se facilmente um totem filico mais ou menos impressionante. Mas co-
mo conseguir um simbolismo do sexo feminino de igual dignidade? O Tarsarus
of maids de Melville, por exemplo, embora simpitico 4 situagio da mulher, &
uma excursio um tanto nauseante pelo sistema hidriulico fisiologico. A mulher
enquanto civilizacio, mais que enquanto natureza, deve ser tepresentada mais
pelos 61gdos sexuais secundirios do que pelos primdtios. Como observel em re-
lacdio 2 arte egipcia, o seio feminino, mais como adorno bem-feito que como
saco caido, acompanha a invengio da feminilidade, sinal de cultura em progres-
s0. Apds a pré-histéria, o seio prepondera no simbolismo feminino ocidental.
Admiravelmente, o gabinete de cristal de Blake imagina os étgdos genitais
femininos com alto grau de artificio. Hi poucos paralelos. Os 6tgdos genitais fe-
mininos no sfo belos, por nenhum padrio estético. Na verdade, como afirmei
antes, a 1déia da beleza é uma manobra defensiva frente 3 feifira do sexo e da
natureza. Os drgdos genitais femininos sfo literalmente grotescos. Ou seja, sdo
da espécie da gruta, fissuras da terra que levam i caverna ctdnica do fteto. Os
italianos tém um senso especial para as grutas, e vivem construindo-as attds de
casas ou igrejas. Isso faz parte de nossa heranca pagi, nossa memotia ancestral
do culto da terra. Os brgdos genitais femininos inspiram no observadot, a de-
pender da otientagdo sexual, aquela gastura nas entranhas que & ou nojo ou lu-
xiria. ‘“The crystal cabinet’” mostra a luxtiria virando nojo. O dourado 6rgio
genital feminino de Blake & uma obra de arte — mas aqui, isso € o mal. Sua
radical revisfo da iconografia tradicional € produzida por sua desconfianca da
sociedade. Para ele, a literatura e a arte reforcam o hostil jogo do amor; a con-
vencdo cortesd aptisiona a energia livre do sexo. Mas o arquétipo frustra a inten-
¢do de Blake. O homem, forcando a entrada no centro sexual do gabinete, vé
de onde ele veio e horrotiza-se. Eu tejeito a avaliagio bem-comportada que a
critica faz da teotia sexual de Blake, em que a imaginagio redimida opée e re-
concilia civilizaciio e natureza. A poesia & escrita e lida com a emogdo, e nfo
com a mente. Emocionalmente, o mundo de Blake estd fora de controle.

Blake e Lawrence tém fama de revolucionirios sexuais. Mas os dois eram
perturbados pela ameaga de dominagfio feminina, que suas obras provam mais
do que desmentem. Blake & o maior poeta de ansiedade sexual da lingua ingle-
sa. Bloom diz, acertadamente, sobte ‘“The ctistal cabinet’’: “‘O narrador softeu
apenas perda, por buscar na expetiéncia sexual uma finalidade que ela nfo po-
de dar a ninguém’’.¢ Aplica-se mais a Blake o realismo pessimista de Bloom
que os sonhos de harmonia sexual de Northrop Frye. Minha geracio viu o fun-
clonamento da liberagio sexual nfo num futuro imaginado, mas num presente
cadtico. Daf eu valotizar Blake nfio como um profeta da liberagio sexual, mas
como um mago que estudou os segredos da natureza ¢ viu as revoltantes servi-

269




L

ddes de nossa vida no cotpo. The mental traveller e “The crystal cabinet’” dra-
matizam as limita¢es do sexo. Ndo hi sexo sem que se ceda 3 natureza. E a
natureza &€ dominio feminino. O terrivel destino de Blake foi vet o abismo do
qual a maioria dos homens se encolhe: o infantilismo em todo heterossexualis-
mo masculino. A desatengfo da ctitica a0 gtitante sadomasoquismo de Blake
censurou-o. Como Spenset, ele deixou uma mensagem que continua sem ser lida.

Os longos poemas proféticos de Blake t8m um curioso sistema psicolégico.
Acompanhem-me numa sinopse extraida da montanha de estudos sobre Blake,
grande parte frustrantemente contraditéria.

O ser humano sofre divisdo no estado decaido de Expetiéncia, que € assina-
lado pela dramitica interacio de entidades chamadas Emanaggo ¢ Espectro. Ema-
nagio € cathexis projetada, um cinema da mente inquieta. E o desejo que an-
seia pot realizagdo. As emanacdes podem ser de qualquer dos sexos, mas as mais
importantes s3o femininas. Na Inocéncia, a Emanagio feminina esta integrada
no ego. Na Experiéncia, a Emanaggo tem de migrar para fora (ou seja, emanar).
Um ego que aprisiona sua Emanacgo torna-se solipsista € hermafrodita. Assim
que a Emanagio consegue externalidade, ndo deve fugir para tdo longe que se
aliene do ego. Essa setia a pervetsidade erética da fuga e ocultacio femininas,
pelas quais a mulher domina o homem. A satide espiritual € a posicdo correta
do ego em relacdo 4 Emanagio, no casamento por amor. O arquiinimigo da fe-
liz unido entre ego ¢ Emanagio € o Espectro, que Blake identifica com o racio-
nalismo. Podemos nos transformar num Espectro pela desercio de nossa Ema-
na¢do. Mas com a mesma freqiiéncia o Espectro petsegue ¢ acua o ego. O Espec-
to de Blake € sempre masculino. Dai ser um dos primeitos exemplos de
doppelginger do século XIX, como o severo duplo que persegue o William Wil-
son de Poe. Quando dominado pelo Espectro, o ego torna-se uma condi¢Zo de
ego hermafrodita, que Blake chama de Satanis € Morte. Nessa condi¢io, o mundo
criado estd em seu estado mais remoto ¢ densamente material ou contraido.

Enquanto os comentirios ndo se tornarem mais simples e convincentes, os
poemas longos de Blake definhardo sem set lidos, conhecidos apenas por espe-

 cialistas, a mesma paroquializaco softida por Spenser. Devia ser imedjatamen-

te clato — embora ninguém o tenha indicado em estudos basicos — que os Es-
pectros ¢ EmanagGes de Blake equivalem aos fantasmas do romance gético con-
temporineo. O fim do século xvI1I foi o fim de uma coisa ¢ o inicio de outra.
A desintegragdo do Iluminismo apolineo produziu uma fragmentacio ou divi-
s3o psiquica. Na estdtica psicologia do inicio do século XVIII, o cariter era cons-
truido com blocos de montar de “‘qualidades’ fixas. Um século antes, Donne
tlustrou a unidade e simplicidade racionais do modelo ctistdo de petsonalidade
em ‘‘Holy sonnet I’ [Santo soneto 1], no qual a alma é puxada para cima, o
C€u, € para baixo, o Inferno, enquanto o pocta vé 3 frente a morte ¢ atrds sua
vida de pecado. As diregdes sdo decididamente quadriculares, como uma bsso-
la. O universo moral € geometricamente coetente ¢ inteligivel. Em Blake, po-
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+_ ndio hi em cima ou embaixo. As trilhas de forga emocional nao so retan-
rziares, mas em espiral: repetem-se as imagens maneiristas do ‘“Vértice’’. O
Zspectro desvia-se num 4ngulo excéntrico em telagdo a0 ego. O fluido mundo
-« Blake est cheio de descompassos dé escala, expansdes grosseiras e sufocantes
aminuicdes. Tem o esponjoso telativismo da fisica moderna.
Em Blake, a alma dividiu-se, de modo que os poemas proféticos pergun-
2 qual € o eu “‘verdadeiro’’. Trata-se de uma nova pergunta na histdria, mais
icrangente que as miiltiplas personificaces do Renascimento, quando a ordem
<cal ainda era um valor moral. Em Blake, a guetra territorial se trava entre
zzmtes do ego. Seus personagens estdo em crise de identidade, invenggo de Rous-
<z Em seus Espectros e Emanages, Blake faz alegoricamente o que o foman-
~ do século XIX fard naturalisticamente, documenta as modulages da emocio.
Z.zke rejeita a moralidade judeu-cristd. Apesar disso, quer integrar a sexualida-
Z= com a acdo adequada. Mas o sexo, que 0 cristianismo’ cortetamente attibui
x -eino daimdnico, sempre escapa do controle moral. Os paradoxos do lagubre
==<codrama de Espectro e Emanagio de Blake surgem da impossibilidade de sua
—ssd0: redimir o sexo de seu atolamento na mie natureza.
A Experiéncia Decaida gera constantemente €gos fantasmas, que nublam
x percepgio. As gravidezes parddicas abundam em Blake. A nfo-emanagio €
~mo uma gravidez perversamente prolongada, na qual o set sufoca. O psico-
Z~ma de Blake toma a forma de atos sexuais nfo naturais, de bizarro surrealis-
—o. Blake est4 2 altura de Sade em imaginagdo sexual. Vejam, por exemplo,
1 captura por Los de sua fugitiva Emanagio, Enitharmon: ‘‘A Eternidade
e=epiou-se quando viram/ O Homem gerando sua semelhanga,/ Em sua pro-
=r'a imagem dividida’’ (Urizen 19: 14-16). Nio tenho paciéncia com 0 €Xcesso
= énfase da critica na alegoria aqui, em que Los € o tempo € Enitharmon o
=paco. No nivel emocional basico da poesia, vemos um violento ato sexual pi-
“Fr0, do qual o universo horrotizado nfo pode desviat os olhos. Auto-
~seminag¢io incestuosa: o duo attacado € um novo Khepera, o masturbatdtio
—ador de cosmos egipcio. Atotes e platéia sio um polvo sexual de muitas per-
zss e muitos olhos. ‘
A disputa entte o Espectro masculino e 2 Emanagio feminina € um comba-
-= tirual atcaico. Descubto sobretons homossexuais na traigzo do ego que entra
—m melindroso mundo espectral dominado pelas trevas, enganando as figuras
—asculinas. Vejam a elegincia com que a teotia do Espectro de Blake se encaixa
o Otelo de Shakespeare. Um espectro conspirador, lago, esta homoeroticamente
-bcecado por separtar Otelo, através de temores ciumentos, de sua Emanagio,
Desdémona. (Cidme e medo sdo as armas tradicionais dos Especttos.) Otelo,
szarrando-se a seu Espectro em vez de expulsi-lo, desttdi a si mesmo. Outro
=xemplo ¢ o filme de Joseph Losey O criado (The servant, 1963, argumento de
“farold Pinter sobte um romance de Robin Maugham). Um solteirdo da classe
zlta é dominado por um Espectto masculino homossexualmente insinuante, seu
—asciro ¢ criado (Ditk Bogarde), que de modo frio e sistemitico expulsa a noiva
3o patriio. A noiva, a Emanagio de Blake, €2 ligacgo do pattdio com a tealida-
de. Separado dela, ele cai sob o poder do Espectro, na fraqueza e decadéncia,
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o solipsismo de Blake. Em Blake, o ego tem de escolher entte o feliz casamento
heterossexual com uma Emanacio feminina e a petversa servidio homossexual
com um Espectro masculino. Para Blake, o homossexualismo é negativo e natci-
sistico porque evita a fértil oposi¢do dos contririos sexuais.

O mundo decaido de Blake estz cheio de personas enganosas, como espe-
culacdes trapaceiras do século XIX. Vala, por exemplo, é um chamariz taxidér-
mico, como 2 Falsa Florimell de Spenser. Ela capta ¢ absotve vampitisticamente
a energia libidinal de Albion. O ego tem de contornar fraudes € extotsionistas
que atraem a psique a aplicar capital espiritual em investimentos inseguros. Blake
vé as personas sexuais como falsa publicidade. Como moralista, ele € espititua-
lista. Como sexualista, é matetialista. Nunca os dois vdo se encontrar. As discus-
sBes com nosso ego geram arte. A poesia de Blake € luta de fronteira, communi-
qués da eterna guerra de guerrilha entre sexo e boas intengdes.

Os “‘hermafroditas’ dos poemas proféticos de Blake talvez sejam os an-
dréginos mais gritantemente negativos da literatura e da arte. A atitude de Bla-
ke em relagdo a figuras sexualmente duais € contraditéria, ji que ele pensa no
homem prelapsirio como andrégino. Gabb Robinson contou uma conversa “‘20
acaso’’ com Blake sobre a vida antes e depois da Queda: o poeta falou de ‘‘uma
unido de sexos no homem, como em Ovidio, um estado andrégino, em que
nio pude acompanhi-lo’’. Para Blake, os sexos s6 devem se fundir no mundo
ndo caido. Albion, como o cabalistico Adam Kadmon, tem os dois sexos por-
que precede a histéria. Quando a histdtia parat, Albion readquititd seu sexo dual.

Embora possa aludit 2 um hermafrodita primevo, Blake di-lhe pouca én-
fase em sua poesia. Muito mais importantes s3o os monstruosos hermafroditas
da Experiéncia. O Satanis hermafrodita, ‘‘negro & opaco’’, esconde o macho
dentro de si *‘como num Mortal Taberniculo Abomindvel”’ (Four Zoas [Quatrto
Zoas] 101, 1:33-37). Os taberndculos e arcas, como os gabinetes de cristal, sdo
maus porque Blake se opde 2 tudo que € oculto ou apartado em especial santi-
dade. Satanis é uma mutacio da Grande Mie. E “‘nio formado & vasto’’, co-
mo o caos da noite arcaica antes do nascimento do olho. Os hermafroditas de
Blake sdo negativos pelo mesmo motivo potque sio positivos para o decadentis-
mo francés e inglés: sua impetiosa auto-suficiéncia. A incapacidade do herma-
frodita de acasalamento e abertura emocional sio defeitos morais para Blake,
que diz: “‘O ato mais sublime € pér outro diante de n6s’’ (Marriage of Heaven
and Hell [Casamento de Céu e Infetno]). O hermafrodita € um severo cercado
sexual. Satands € um buraco negro de matéria superdensa, uma convolugio em
espiral da psique.

A guerra de Blake na Porta de Jerusalém é um imenso ‘‘agregado’” ou ‘‘P6-
lipo”” hermafrodita, ondulando como um terremoto (Foxr Zoas 104, 11:19-21).
Esse trecho wagneriano & uma grande epifania ao andrégino dionisfaco. Os es-
pasmos ctonicos dZo 4 luz a ‘‘monstruosa’ deformidade, Satanis. O enxame
das multiddes rodopiantes sio um finico set a retorcer-se. Baudelaire usa um
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—~r310 semelhante em ‘‘Uma carcaga’, em que oS Vermes que formigam sobem
- descem como uma onda. As surreais distorgoes da perspectiva por Blake
emelham-se s de Virgilio em seu grotesco Rumor, tirano da vida urbana.
+ guerra hermafrodita e 0 hermafroditico Satanis, parido por daimdnica parte-
-génese, pertencem categoria de andrdgino que eu chamo de monstruosida-
-& moral.

Uma imagem invertida do nascimento de Satanis ocorre em Milton, no
zzal o poeta-herdi retorna do Eden para tornar-se sua propria Sombra herma-
—dita. B4 trabalho de parto para entraf, quando o morto Milton forca a fita
3 tempo a cotrer para tras, para que ele possa rever a obra de sua vida. Milton,
—mo num baile de méscaras, assume trajes hermafroditas para recuperar sua Ema-
==cio, Ololon. [ como Odisseu disfarcado de mendigo para libertar sua Emana-
0. Penélope, do cativeiro na casa do casal, usurpada pelos Espectros. Mil-
—a enfrenta o ponto crucial sexual blakiano, uma escolha entre uma noiva
Ziz e um duplo masculino (Satans). A busca de sua Emanagio por Milton '
=xige que ele a separe da propria tendéncia dela 20 hermafroditismo. Ela estd
~uma encruzilhada sexual, como o entroncamento grego em que Edipo matou
Zaio. Milton tem de capturar sua Emanagdo antes que ela tome a estrada de
Delfos, onde se tornari, como Alice, uma rainha onipotente. O Milton herma-
Zodita & tentado por apatigdes orgidsticas enviadas pelas malévolas deusas da
marureza, Rahab e Tirzah. Essas hermafroditas, ‘‘Bissexuadas;/ A Fémea-macho
& 0 Macho-fémea’’, tém uma beleza apolinea que fulge contra a treva ctdnica,
—omo Licifer em The monk (19:32-33). Lampejam com a lividez de néon da
Drostitui¢do urbana, homossexual e heterossexual. Milton se defronta com sua
smbivaléncia sobre o sexo.

Em Jerusalém, num dos mais ousados ataques a0 masculino em toda a obra
de Blake, Vala denuncia Los: ‘O Humano ndo passa de um Verme & tu, o)
Homem: Tu és/ Tu mesmo Fémea, um Macho: um gerador de Semente: um
Filho & Marido: & Vé./ O Divino Humano ¢ Sombra da Mulher, um Vapor
n0 calor do Verdo [...] O nascido de Mulher/ E alimentado por Muther & edu-
cado por Mulher & desprezado por Mulher!”’ (64:12-17). Forma-se de repente
um gigantesco hermafrodita, € vibram no ar pesado as cores da ira carmim, do
verde ciime e da roxa frustragio. Os seres unidos assomam sobte o Tamisa co-
mo um colosso, um cogumelo de nuvem toxica. Vala como natureza nega que
o macho exista como sexo separado. £ apenas um subconjunto da mulher. A
aatureza teduz o homem a seu filho-amante adolescente. A torrente de insultos
de Vala assemnelha-se aos ataques verbais fanfarrGes da mulher a0 homem aco-
vardado em Women in Jove de Lawrence e nos filmes A malvada (Al about
Eve) e Quem tem medo de Virginia Woolf? (Who's afraid of Virginia Woolf?).
Fu invento uma categotia especial do andrégino, a Venus Barbata, para essas
megeras estridentes.

Uma das tarefas de Los em Jerusalém € desmontar falsas formas hermafro-
ditas e liberar suas energias masculina ¢ feminina. Ele martela-as em sua bigor-
na, afirmando a agressio da vontade masculina. Los tem de deter a orgia peti-
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clitante das Filhas de Albion, que ‘‘dividem & unem a seu bel-prazet’’ quan-
do, “‘nuas & ébrias’’, despejam-se pelas ruas de Londres (58:1-2). As Filhas de
Albion parecem teproduzit-se € fazet amot com seus proprios teflexos. O les-
bianismo é também sugetido na intimidade fisica de Jerusalém e Vala, sem dd-
vida ilustrada na ldmina introdutdtia ao segundo capitulo, que fala de “‘con-
sangiiinidades ¢ amizades nao naturais’’ (19:40-41, 28:7). Os golpes do marte-
lo de Los sdo as 4speras tonicas métricas da poesia, a imaginagio escapando €
detrotando os ritmos organicos da natuteza. As batidas dele sdo a tenovada luta
dos contrarios,  fonte de energia blakiana atrofiada por prematuras fusdes het-
mafroditas. A malévola natureza tenta reduzit todos os objetos 4 mesma coisa,
3 infincia da histotia.

Os comentarios sobte os hermafroditas de Blake sdo raros e confusos. As
interpretagdes estabelecidas sao teotias, nio solucdes comprovadas. Em seu Bla-
ke dictionary, ]. Fostet Damon, seguindo Milton O. Percival, estabelece uma
distinggo entte hermafrodita e andégino que ndo faz nenhum sentido para mim.
Damon e Petcival acreditam que os sexos s30 iguais no andrégino, mas que a
mulher domina no betmafrodita.” Mas a tltima idéia vem da enfeitada histd-
tia de Salmacis e Hermaphroditus de Ovidio, extremamente tardia na tradigdo
mitolégica. As palavras bermafrodita e androgino devem set praticamente sin6-
nimos. A Gnica distinggo poderia set que o hermafrodita é dual genitalmente,
e o andrdgino € sexualmente ambiguo no rosto, cabelo, estrutura, roupas, mo-
dos, ou espirito. Mas mesmo esta € uma divisio desnecessifia.

Por que os androginos sdo tao horriveis na poesia de Blake? Dos romanti-
cos ingleses, ele é o mais voltado para o Velho Testamento pattiarcal, que ex-
purga a femealidade de Deus. Como Dante ¢ Spenset, Blake vé o hermaftodi-
tismo metamétfico como mal. Seus odiosos hermaftoditas talvez sejam um pu-
<o no nariz de Milton e de Swedenborg. No Paraiso de Milton, os anjos mudam
de sexo e fazem sexo com total pureza, 0s COIpOS moles ‘‘dilatados ou condensa-
dos’’ i vontade (Paraiso perdido 1.423-31, VIL615-19). Mas Blake nega que haja
felicidade num teino que desvalotiza o corpo sexual como grosseiramente mate-
tial. Os hermafroditas de Blake psem os acasalamentos, unides e divisdes de Mil-
ton num fitmo stacato. O solipsismo deles pode ser uma sitira aos anjos de
Milton, que Blake encara como gelatinas passivas, estéreis. No Parafso de Mil-
ton, igual se une com igual, para Blake um beco sem saida de natcisismo.

O que Blake mais detesta no intercurso dos anjos de Milton & sua dissolu-
¢do do contorno, em que entidades sem 0ssos se encontram € s€ fundem. Eu
vejo isso como o principal motivo de sua hostilidade aos hermafroditas. Blake
¢ o tnico grande poeta que & também pintor. O ponto central de refeténcia
de sua poesia € desenhos € ‘‘a Divina Forma Humana’’, especificamente a for-
ma do homem, com a qual ele identifica a imaginacio humana lutando para
libertar-se da natureza feminina. Como Michelangelo, Blake dd 3s figuras femi-
ninas uma musculatura masculina. Como s6 conhecia a obra de Michelangelo
de gravuras, sua modelagem inspirada pelo italiano tem uma dureza musculo-
sa, como a de Signorelli. Blake culpa a pintura veneziana e flamenga pela “‘per-
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= dos contornos’. E preciso ter um *“contorno firme e determinado’: “‘A grande
=z=2 de ouro da arte, como da vida, € a seguinte: Quanto mais distinta, nitida
¢ mear a linha demarcadora, mais perfeita a obra de arte; e quanto menos pre-
sz ¢ aguda, maior a indicagdo de fragil imitagio, plagiarismo e trapalhada.
-, Como distinguimos o carvalho da faia, o cavalo do boi, senfio pelo contor-

2 demarcador? Como distinguimos um rosto ou expressio de outros, sendo pe-
& nha demarcadora e suas infinitas inflexdes e movimentos?’’.$

A “linha nitida e linear de retiddo’’ de Blake é o nitido contorno apolineo
zz¢ identifiquei com o trago incisivo da arte egipcia. E a barreira de Blake contra
i zarureza, um artificio de percepgao pelo qual objetos e pessoas adquirem sua
rentidade. Também Spenser identifica a virtude com a personalidade de contor-
~esnitidos, e aindoléncia e o vicio com a derretida fuso da forma. Blake condena
: "manchaeoborrdo’ naarte, *‘linhas quebradas, massas quebradas e cores que-
zrzdas”. Chama o chiaroscuro, que tem origem no ambiguo sfumato de Da Vin-
=. de “‘essa maquina infernal”’, que sai rangendo das trevas do Inferno.®

O andrdgino parecia tanto mais benigno a Blake quanto menos claramente
=€ pensava a seu fespeito: dai sua obscura conversa ‘‘ao acaso’’ com Robinson.
*ssim que visualizava de fato o andrégino, ele se tornava um horror. As figuras
=plicitamente hermafroditas eram-lhe repugnantes, pelo mesmo motivo que
==m para os artistas do apogeu ‘cldssico grego. Para Blake, o hermafrodita fere
& virtuosa integridade 6tica da forma humana. O mesmo zelo levou Spenser a
=ncelar suas ‘‘estrofes hermafroditas’’. Blake abandonou os poucos desenhos
T2e tentou fazer do hermafrodita, e tem suas préprias estrofes hermafroditas
icitadas, dois fragmentos sobre Tharmas e sua Emanagcio, jamais incluidas em
sur Zoas. Assim, a hostilidade de Blake aos hermafroditas tinha duas origens,
Zrica e estética. O macho e a fémea como principios de energia nio devem per-
Zer sua autonomia em linguida auto-absorcio. Segundo, a clareza visionaria
da unititia forma humana nio deve ser conspurcada por uma grosseira hibri-
Jizagdo.

A teoria da arte de Blake estende-se 4 sua visio da personalidade. S6 pode-

mos distinguit uma face da outra, diz Blake, pela linha demarcadora, sem a-

qual “‘tudo volta ao caos’’. Ha um refluxo na natureza, que suga os fenémenos
de volta 4 ndo diferenciagio primeva. A petsonalidade mantém sua discricio
por um ato de vontade. De outro modo, uma pessoa fluir irremediavelmente
para dentro de outra. Spenser e Blake odeiam o amorfo. Mas a ansiedade de
Blake € uma obsessdo. Sua insisténcia na linha demarcadora é como a compul-
530 do dr. Johnson a tocar nos postes de cerca quando andava. Blake diz: “A
natuteza nio tem Contorno’ (*‘Abel’s ghost”’ [O fantasma de Abel]). Bloom
fala da Rahab de Blake como ‘‘mie do indefinido, rainha do abismo de objetos
sem contorno, linhas sem contorno claro”.* Olhando uma pintura esfumaca-
da, coloristica, Blake sente que estd olhando o abismo de Rahab.

Blake diz que o.chiaroscuro deixa a pintura ‘‘inteiramente bloqueada por
sombras marrom’’. Embora ‘‘a concepgio original’’ de Rubens fosse ‘‘s6 fogo
€ animagdo, ele a carrega de uns matrons infernais, e fecha todas as suas entra-
das de luz’’. Blake usa ‘‘cores claras nio enlameadas por 6leo’’. Lama, marrom in-
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fernal: excremento. Blake confirma essa associagio em outra parte quando cha-
ma de “‘Desptezibilissimo’’ o colorido de Rubens: ‘‘Suas Sombras sio de um
Marrom Imundo, meio parecido com a Cor de Excremento’”.™ Marrom infernal
s30 a batriga e as entranhas da mfe natuteza, o labirinto onde se perde o olho
apolineo. A lama de Blake € o lodo primevo, o pantano ctbnico da geracio. Em
Spenser e Blake, deve-se construir e manter o ego contra os relaxamentos des-
moralizantes (frouxiddo do traco). A personalidade € arquitetbnica. Sem forca
viril, o ego resvala de volta a dissolugZo da pantanosa natureza feminina.

Blake diz que uma linha demarcadora fraca € sinal de plagiatismo. A ansie-
dade de influéncia de Bloom: com a firmeza do trago, nos defendemos contra
um precutsor esmagador. Quem é o precursor diltimo? O Grande Original, a
mie natureza, que delega sua autoridade a nossas mies individuais. O traco de-
marcador de Blake expressa uma mordente necessidade de auto-originagio. E
uma estratégia territorial, pela qual o macho se separa de sua origem feminina.
Como Jesus, Blake desafia sua mie: ‘‘Entfo que tenho eu a ver contigo?”” (*“To
Tirzah’’). Quando diz que os rostos sdo indistinguiveis sem o trago demarcador,
os dois rostos que ameagam desmoronar um no outro, como no sonho climatico
de Persona, de Bergman, sio os de mie e filho.

O desprezo de Blake pelo chiaroscuro relaciona-se com seu ressentirento
contra o escondido e o secteto. Ele pede ousadamente o fim da vergonha sobre
os 6rgdos genitais; quer que eles sejam inundados na luz do Diz Alegre, com
sua exuberante nudez. Infelizmente, a abertura sexual se aplica apenas aos ho-
mens. O homem pode andar vigotosamente livre pela terra, expondo seus 61-
glos genitais sem constrangimento ou culpa. Mas os 6tggos genitais da mulher
ndo sio visiveis quando ela est de pé ou anda. Para expot-se, ela precisa deitar-
se de costas ou agachat-se sobre o rosto do observadot! Em outras palavtas, tem
de assumir uma posigio de submissio ou dominagio, como numa estatueta pti-
mitiva ou num ato de culto. O homem € ou ginecologista ou supino asfixiado.
O corpo feminino jamais pode se tornar completamente visivel; serd sempre um
lugar escuro, secteto. Apliquei a observacio de Karen Horney sobre a incapaci-
dade da mulher de ver seus 6rgdos genitais 4 minha teotia do nu grego, que
interpteto como um 6tgio genital projetado. Incorporando toda emogio em ti-
tinica forma humana, os longos poemas de Blake sdo um gigantismo psiquico,
uma externaliza¢io compulsiva inspirada pelo desejo de abolir o segredo da ma-
triz teprodutora feminina. O gigantismo € distintivamente masculino, como em
Michelangelo e Goethe. Gigantismo na mulher € transexualizagio, transmutan-
do o ego feminino com a poténcia masculina. O desejo de virar homem esti
latente em dois exemplos de gigantismo feminino, o Heathcliff de Emily Bronté
€ a vasta e vigorosa pintura de Rosa Bonheur, Feira de cavalos.

O supremo desejo de Blake € libertar o sexo do jugo da tirdnica mie natu-
reza. Uma de minhas teses centrais € que sexo e patto ocorrem no reino liquido.
A arte é uma fuga da liquidez, em sua fabricacio de objetos que desafiam as
proprias origens. A extraordindria enetgia retorica e enormidade de assercdo de
Blake vém de sua repulsa da condicfio liquida, dominada pelo feminino, da vida
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Zsica. Eu disse que o menino bonito grego & a imaginacio libertada da nature-
zz. mas sua liberdade € alcangada pela rentincia sexual, a castidade. Blake deseja
£ imaginagdo livre, mas exalta o etotismo e faz da castidade uma petversio. Isso
£ ‘mpossivel. N3o pode haver sexualidade ativa sem rendicio 3 natureza e i li-
zaidez, o reino da mie. Blake quer a natureza presa mas o sexo solto. O sexo
£ cxénico, mas como artista ¢ homem Blake busca o apolineo. Antes de analisa-
z=m o simbolismo de seus livros proféticos, ele era chamado de ‘‘louco’”. Isso
zstava obviamente errado. Contudo, nos poemas longos hi uma histeria ou ex-
=sso nfo reconhecido pela critica. A arte nasce da tensio, nio do repouso. E
sempre um desvio da experiéncia primaria. Os poemas longos de Blake estio
cheios de n6s, brechas e tensdes. Mantém-se unidos por forca de vontade, como
=m monumento antigo (o Pértico das Donzelas) suturado por vergalhdes de fer-
w A falta de completa inteligibilidade de Blake vem de suas descontinuidades
Zlosoficas. Sua desesperada mas herdica tarefa, redimir o sexo da natureza, &
Sma saga €pica ocidental.

Traduzindo-o em termos morais, a ctitica entra em choque com o senti-.
mento da poesia de Blake. Bloom aptesenta-o como um homem de paz que
odeia a guerra. Mas a poesia profética.de Blake & guetra, violenta, tertivel. Seus
poemas longos fervilham de hostilidade, da qual a obsessio com a mie natureza
€ apenas um exemplo. A medida que leio a ctitica acumulada, fico perguntan-
do: por que Blake € mais poeta que filésofo, se tudo que ele escreveu se reduz
de modo to arrumado a essas idéias clatas? Os estudos sobre Blake negam que
naja um conteddo latente. Na vida, como na arte, o desfraldar bandeiras pode
ocultar uma atragio pelo que se denuncia.

O tratamento que Blake d4 4 mulher € cheio de ambivaléncias. Eis seu mo-
delo do futuro: ““Na Eternidade, a Mulher é a2 Emanacio do Homem n3o tem
vontade propria Nao hi nada de Vontade Feminina na Eternidade’” (‘A vision
of the Last Judgment’” [Uma visgo do Ultimo Julgamento]). Nio basta dizet que
“odas as mulheres de Blake sdo a natureza e todos os homens s3o homem e mu-
Iher juntos. Sempre que se simboliza o sexo, devemos perguntar o motivo. En-
quanto a imaginagio for formada pela cultura, talvez seja impossivel libertar os
sexos de seus significados herdados na arte. Ndo me constrangem particularmen-
te os simbolos femininos negativos de Blake, pois tenho consciéncia de um con-
tedido contraditério latente forcando a saida. Uma visdo tdo estonteante da natu-
reza como The mental traveller no € produzida por alguém seguro do rriunfo
da imaginagio masculina. Em A 7007 of one’s own [Um quatto proprio], Virgi-
nia Woolf descreve satiticamente sua perplexidade diante do volumoso fichirio
do Museu Britanico: por que, pergunta-se, h4 tantos livtos sobre mulheres escti-
t0s por homens, mas nenhum de mulher sobre os homens? A resposta 2 sua pet-
gunta € que, desde o inicio dos tempos, os homens vém lutando com a ameaca
de dominagio feminina. A enxurrada de livros foi provocada ndo pela fraqueza
da mulher, mas por sua for¢a, sua complexidade e impenetrabilidade, sua tetrivel
onipresenga. N3o nasceu ainda homem algum, nem mesmo Jesus, que nfo fosse
fiado a partir de um miseto cisco de plasma, até chegar a um ser consciente, no
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_ teat secreto dentro do corpo de uma mulher. Esse corpo € o berco € a fofa almo-
fada do amor da mulher, mas é também o cavalete de tortura da natureza.

Blake parece ser o tinico romantico a negar o poder da femme fatale sobre
ele. Mas isso € propaganda sua, nio realidade. Mesmo 2 atividade de Los é o
coragio martelante do medo sexual. Num dos trechos mais espetaculares da poesia
de Blake, as nuas Filhas de Albion executam um sombirio fitual do culto da na-
tuteza. Agacham-se sobte um altar de pedra, a paisagem rochosa de The men-
tal traveller. Com uma faca de pedsra, instrumento de castragdo da Grande M3e,
abtem a utrante vitima masculina. O sangue mancha seus corpos brancos. En-
fiam os dedos no coragio dele; jogam-lhe 4gua fria no cérebro e fecham-lhe as
pélpebras. “‘Fulgindo de beleza & crueldade:/ Elas obscutecem o sol & a lua;
nenhum olho pode vé-las.”’ Uma bebe o sangue de sua ‘‘Vitima arquejante”’.
Ele arqueja porque € um gamo capturado por uma Diana sinisttamente sem
félego. O sexo esgotou-o. A mulher encharca-se de energia masculina para seu
insacidvel prazer e orgulho (Jerusalém 66:16-34, 68 :11-12).

As Filhas de Albion so tdo soberbamente fascinantes, e toda essa cena atet-
fotizante to espantosamente visualizada, que devemos perguntar se tais coisas
em Blake vém de fato de uma resisténcia militante 2 Jemme fatale. Nio consigo
ver diferencas importantes entre esse trecho e os poemas etticos vampiricos de
Baudelaite. Sem diivida hi um secreto deleite no vivido detalhamento pot Bla-
ke de cada passo da tortura do homem caido. E um grande véo de poesia sado-
masoquista. Sinto nele, com muita forca, o artepio de voluptuosa identificaciio
de Blake com a vitima humilhada. Prefigura as finebres litanias sexuais de Whit-
man. O contetido ostensivo do trecho & que a natureza é cruel e tirdnica. O con.
tetido latente € que o excesso de oposico de Blake 3 ‘“Vontade Feminina’’ bto-
ta de sua atragio por ela e do perigo de sua rendicdo iminente.

A vulnerabilidade sexual de Blake & s6 a andrdginos ctdnicos, a Grande
Mze e sua subsétie, o vampiro. A figura da amazona isolada da sexualidade nzio
Ihe oferece perigo arquetipico; daf a severa tejeiggo dele a ela ndo ter complica-
¢@o. A virgindade de Blake é uma Artemis altiva, solitiria, como a Belphoebe
de Spenser. A Elynittria apolinea, ‘‘a rainha na gruta de prata’”, tem uma luz
“tettivel”’ e “beleza imortal”’, expulsando os invasores com suas setas de prata
(Enr 8:4; Mil 12:1, 11:37-38). Blake acha imaturo o auto-isolamento da virgin-
dade spensetiana. Significativamente, sua amontoada pintura de The faerie quee-
ne omite Belphoebe e Britomart. Blake tem uma pesadelesca visdo de legides
de amazonas em marcha, modeladas no exército de demdnios de Milton. Mi-
lhares de mulheres marcham sobre “‘ardentes desertos de Areia’’, raios de fogo
faiscam em seus ombros blindados (Four Zoas 70:21-23). A virgindade, arden-
do de des¢jo reprimido, é um solo quente e fino onde nada cresce. A guetra
de Blake contra a hegemonia feminina estende-se até mesmo i sua Musa. Ele
dizia receber ditados do espitito de seu irmdo, que morttera aos dezenove anos.
Assim, tem uma Musa masculina, uma extraordinitia abetracdo na hist6ria da
poesia. Milton desce bizarramente ao pé de Blake em seu jardim — destino poé-
tico transmitido de um homem 2 outto, sem a mediagio da Musa. Blake nio
deixa a femealidade toci-lo por lado algum. :
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3lake, ao contririo de Wordsworth, esta repleto de personagens, que sdo
i ofprio material de sua poesia. Mas ele nio se interessa pela personalidade
arme 1al. Seus personagens sdo generalizados e tipoldgicos. Blake interessa-se
=z =xperiéncia universal, ndo idiossincratica. No imenso corpo de sua obra pic-
=z hi poucos fetratos, e estes em geral sdo caricaturas grotescas. Blake
sme—eltha-se a Michelangelo.em sua indiferenca ao retrato, um veiculo de per-
%S sexuals. As maneiras sdo rituais, a que ele se opde na sociedade ou na reli-
i . como férmulas mecénicas impostas a0 espontineo e otginico. Ironicamente,
& Tspensar o ritualismo social, deixa-se aberto ao ritualismo muito mais brutal
m 30 e da natureza, que se tornou seu estilo poético prefetido. Como D. H.
-=w=ence, Blake quer que o sexo transcenda nomes e identidades sociais. E tam-
m— como Lawrence, deseja um retorno i naturalidade sem que se sucumba
» ze=areza. No mundo de Blake, o simples apatecimento de uma persona € si-
=z Je doenga. A miscara € uma casca moral.

Blake ataca todas as hierarquias. Nzo ha grande cadeia do ser em sua poe-
sz nada € mais sagrado que qualquer outra coisa. Mas seu trago demarcador
= == principio apolineo, e portarito hierarquico. Obsetvei que Blake & contra
: —ssolucdo da forma, a for¢a dionisiaca que destrdi a hieraquia em Medéiz e
zix Sacantes de Buripides. Apesar de seu traco demarcador, Blake opde-se 4 iden-
uzzce centtipeta como solipsista. Urizen, por exemplo, ‘€ fechado em si mes-
e mudo repelindo’’ (Urizer 3:3). Aqui, os limites do ego sdo firmes demais.
Z Zrsenho mais famoso de Blake € o centrifugo Dz Alegre, o atlético Albion
== 25 bragos bem abertos, um simbolo da livre energia que Blake ama. A livre
—e=zia € dionisfaca. No se pode defender ao mesmo tempo o contorno € a

e=—zlidade, ja que a sexualidade, por sua propria natureza, € uma condensagio
m =marorno. Duas pessoas fazendo amor sdo a fera de duas costas. As personah-
mices de contornos mais pertfeitos na literatura sdo os anjos apohneos da casti-
muce. que Blake despreza por sua frieza e exclusividade. -

Essas irreconcilidveis contradi¢es brotam do violento encangamento, por
ke, de dois sistemas opostos, a Biblia e as artes visuais. Como artista grifico,
=¢ %4 esta além do judafsmo do Velho Testamento, que condena a feitura de
mzgens como idolattia. Os Dez Mandamentos proibem imagens de toda espé-
2F — de animais, peixes ou deuses. Trata-se de uma estratégia judaica contra
= malos de fertilidade pagdos, que viam divindade na natureza. A intimagio
o= Teovd desviou a energia criativa judia das artes visuais para a teologia, filoso-
=z literatura, direito e ciéncia, com os quais os judeus causaram um impacto
ssoomreante na cultura mundial, superando em muito o peso de seu pequeno
mmero. A excéntrica psicologia de Blake vem do fato de ser ele uma estranha
mbinacio de artista e profeta hebreu.

Blake rejeita a literatura greco-romana e exalta a Biblia, cuja psicologia adota.
ME0 ba personas sexuais na Biblia, a ndo ser entre prostitutas. O carater biblico
2 znitdrio € homogéneo. As divisdes psiquicas sio do tipo ‘‘sepulcto caiado”
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em que o ser se divide limpamente em metades visiveis e invisiveis. A multipli-
cidade € apenas a dualidade moral de um belo rosto que esconde um coraciio
mau. O set ndo se desmonta em partes menofes que isso. A metamorfose é te-
servada aos serafins; Deus e os demdnios operam matavilhas, transformando-se
numa coluna de fogo ou saltando dentto de um porco. Nao h4 sugestio da tur-
bulenta mistura de impulsos da Medéia de Euripides. A Biblia nfo se preocupa
com o mistétio da motivagdo. A dureza do coragio do farad & estupidez e auto-
destruigdo, o jumento que empaca. A inveja de Saul é uma excegio — mas tal-
vez tenha-se perdido uma fatia da histétia no caminho.

A personalidade clissica, em contraste, € uma projecio teatral do ego.
Investiu-se uma ttemenda quantidade de energia na construgdo da persona. E
nela que reside a honra, e as ofensas contra a honra exigem vinganga, um prin-
cipio ainda pitotescamente em agdo entre os mafiosos. A psicologia clissica, te-
vivida no Renascimento, permanece na cultura italiana, onde a petsona é cha-
mada de figura (como em ‘‘fazer uma figura’). Na Biblia, os individuos sio
inseparaveis de seus atos. Diz Matthew Arnold: ‘‘A idéia dominante no hebrais-
mo & conduta e obediéncia’’.”? O fato de que a personalidade biblica existe em
€ para a agdo moral faz sentido, ja que a Biblia € uma cténica, o registro de
um povo escothido atravessando a histéria. Embora a agdo seja importante na
cultura classica, a persona € uma forma separada dos atos e maior que €les. Nio
ha valor inerente algum numa agfo se ndo se vé a pessoa executando-a. Os deu-
ses gregos certamente n3o do a minima, a nfo set que sua vaidade pessoal este-
ja envolvida. Daf o ato ser meramente instrumental, argila comum no esculpi-
mento da petsona, que é uma obta de atte piiblica. Blake busca as raizes he-
braicas do cariter e tenta detrubar a petsona teatral cldssica. Mas a visdo hebraica
da personalidade como contetido moral cria uma tensio, em sua poesia, com
a visdo grega da personalidade como contotno formal vistvel, para a qual ele
€ atraido malgrado seu, pot causa de seu olho de artista. Em sua acusacio da
Grande Mie, Blake escreve como santo Agostinho, como se ela fosse uma amea-
¢a imediata. Assim, sua poesia tectia a situagdo hist6tica em que os judeus guer-
reatam o Egito, Babilonia e Roma.

Apesar de seu apatente radicalismo, Blake é profundamente conservador
em relago 3 personalidade. E obsedado pelo tema, porque estd no limiar de
um dos grandes saltos da cultura ocidental em niimero e volatilidade de perso-
nas sexuais. O fltimo tinha sido no Renascimento. Com a intuicdo do génio,
ele sente as forgas em agfo no fim do século XvIT, que irdo produzir a cadtica
proliferacio de petsonalidades modetnas. Como Spenser, tenta deter a decom-
posigio numa multiplicidade de petsonas. Com o trago demarcador apolineo,
quet envolver 0 ego em honestidade, para banir todas as ficgdes psiquicas. Mas
enquanto persegue sua busca moral, os principais que lhe ocortem sio os Espec-
tros e Emanagdes em febril propagacio. A numerosa presenca deles em sua divi-
dida poesia torna-a sintomatica, na historia da literatura, da prépria fragmenta-
¢3o que condena.
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