g

2

O NASCIMENIO
: DO OLHO OCIDENTAL

A mitologia comega com a cosmogonia, a criagio do mundo. De algum mo-
do, do caos da matéria, surge a ordem. O espago, uma plenitude que parece
uma sopa, divide-se em objetos € seres. As cosmogonias variam entre as socieda-
des. O culto da terra admite a priotidade e primado da natureza. Para o judeu-
cristianismo, um culto do céu, € Deus quem cria a natuteza, e nfo o contririo.
A consciéncia dele tudo precede e engloba. '

A cosmogonia hebraica, na polémica poesia do Génesis, € imponente em
suas afirmacdes. A Criagfio € racional e sistemitica. A evolugio das formas avan-
¢a majestosamente, sem chacinas nem cataclismos. Deus preside a tudo com um
distanciamento de artesdo. O cosmos é ima coisa construida, uma morada con-
cebida para o homem. Deus € um espirito, uma presenca. Ndo tem nome nem
corpo. Est2 além do sexo e contra o sexo, que pertence ao reino inferior. Contu-
do, Deus € claramente ¢/e, um pai, ndo uma mie. A femealidade & subordina-
da, uma coisa pensada depois. Eva & apenas uma lasca extraida da barriga de
Adido. A masculinidade € miégica, o potente principio da criatividade universal.

O livro do Genesis € um grito de independéncia do homem em relagio
aos antigos cultos da mie. Seu desafio 4 natureza, tdo sexista para os ouvidos
modernos, assinala um dos momentos cruciais da histéria ocidental. A mente
jamais pode livrar-se da matéria. No entanto, s6 com a mente /zaginando-se
livre pode a cultura avangar. Os cultos da mie, reconciliando o homem com a
natureza, aprisionaram-no na matéria. Tudo de grande na civilizagio ocidental
veio da luta contra nossas origens. O Genesis € rigido e injusto, mas deu a0 ho-
mem esperanca como homem. Refez o mundo pela dinastia masculina, anulan-.
do o poder das mies.

Jeovi existe em algum ponto fora de sua ctiacio, além do espago e do tem-
po. As mais antigas cosmogonias comegam com um setf primevo, que abrange
todos os opostos e contém tudo o que existe ou possa existit. Por que um deus
cterno, auto-suficiente, itia aumentar o que ji existe? Seja por soliddo, seja por
sede de drama, as divindades primevas ligaram a miquina do movimento € au-
mentaram seus problemas. Meu favorito entre esses deuses € o egipcio Khepera,
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que dé origem a0 segundo estigio da existéncia com um ato de masturbagio:
**Tive unifo com minha m3o, ¢ tomei minha sombta num abrago amoroso; des-
pejei semente em minha boca, € lancei de mim substincia sob a forma dos deu-
ses Shu e Tefnut’’.' Logicamente, os hietatcas ptimevos tinham de escavar den-
tro de st mesmos para continuar a historia da criagio. Jeovd, como Khepera,
multiplica-se desdobrando-se.

Quase todas as cosmogonias, com excecio da nossa, sdo francamente sexuais.
A divindade primeva pode ser hermafrodita, como a deusa-mie egipcia Mut,
que tem Orgdos genitais masculinos e femininos. Ou hi incesto por atacado, o
dinico sexo possivel quando o grupo ptivilegiado & o finico grupo. As mitologias
desenvolvidas ignoram o incesto ou o suptimem, como faz o Génesis a0 passar
discretamente por cima da questdo de com quem Abel e Caim se casatiam para
prosseguir com a hist6tia. Do mesmo modo, o mito grego acentua Hera como
esposa de Zeus, mas minimiza o fato de ela ser também irm3 dele. No Egito,
jamais houve uma depuragdo tdo severa dos textos sagrados, € os temas ptimiti-
vos permanecetam até o fim. Isis e Ositis sdo clatamente itmi e irmdo, além de
esposa e marido. Os deuses egipcios embaralham-se em artcaico romance fami-
liar. A deusa-mie Hathot, pot exemplo, € sinisttamente chamada de ‘‘mide de ‘
seu pai e filha de seu filho”. Como no romantismo, a identidade & regresswa
¢ supetcondensada. As itregularidades sexuais dos deuses da fertilidade sdo in-
trinsecas ao mistério sombrio e desordenado do crescimento sexual.

O judaismo, embora attibuindo habilidade artistica a Deus, € hostil 4 arte
no homem. O sinistro simbolismo sexual do culto,da tetra contém uma verdade
psiquica: hd um elemento sexual em toda criagio, na natuteza ou na arte. Khe- !
pera comendo sua prdpria semente € um modelo de criatividade romantica, em \
que o ego & isolado e sexualmente dual. Khepera cutvado sobte si mesmo & um
zroboros, a setpente que come a propria cauda, um citculo migico de regenera-
¢3o e renascimento. O »roboros € uma trilha pré-histérica de ciclo natural, do
qual o judaismo ¢ o helenismo fazem um rompimento conceitual. Mais adian-
te, neste livro, vou afirmar que o romantismo restaura o passado arcaico ociden-
tal, mitos divinos pagdos perdidos ou suprimidos. O incesto, solipsismo erético,
estd em toda parte na poesia roméntica. A masturbacio, subliminar em Cole-
ridge e Poe, emerge ousadamente em tominticos postetiores como Walt Whit-
man, Aubtey Beardsley e Jean Genet, libidinosos sonhadotes solitirios. Khepe-
ra & o andrdgino como demiurgo.

O supremo simbolo da religido da fertilidade & a Grande Mﬁc, uma figura
ptimitiva de poder com sexo duplo. Muitas deusas-mies do mundo mediterra-
neo foram indisctiminadamente fundidas no sincretismo do Impétio romano.

Entre elas estdo a egipcias 1515, as cretenses e micénicas Gaia e Rea, a cipriota
Afrodite, a frigia Cibele, a efésia Artemis, a siria Dea, a persa Anaitis, a babilé-
nia Ishtar, a fenicia Astarte, a cananéia Atargatis, a capaddcia M4 e as tricias
Bendis e Cottyto. A Grande Mie incorpotava o gigantismo e a incognoscibilida-
de da natureza primeva. Descendia do perfodo anterior 3 agricultura, quando
a natureza parecia autocritica e captichosa. A mulher e a natureza viviam em
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misteriosa harmonia. O homem primitivo nfo via uma ligagio necessdria entre
0 coito e a concepgio, uma vez que as telagdes sexuais geralmente precediam
a menstruacio. Mesmo hoje, a gravidez & imprevisivel e leva meses para apate-
cet. A fertilidade feminina, seguindo suas préprias leis, inspirava respeito € medo.

Embora a mulher estivesse no centro do simbolismo primitivo, as mulheres
de fato eram impotentes. Uma fantasia que obseda a literatura feminina € que
houve outrora um matriarcado pacifico, detrubado pelos homens belicosos, fun-
dadores da sociedade patriarcal. A idéia teve inicio com Bachofen, no século
XX, e foi adotada por Jane Hartison, o Gnico etto da grande erudita. Nem um
fiapo de prova apbia a existéncia do matriarcado em parte alguma do mundo,
em qualquer época. Matriarcado, dominio politico das mulheres, nao deve ser
confundido com matrilinhagem, transmissdo passiva de autoridade ou proprie-
dade pelo lado feminino. A hipdtese do mattiarcado, revivida pelo feminismo
americano, continua a florescer fora da universidade.

A vida primitiva, longe de pacifica, era mergulhada na turbuléncia da na-
tureza. A forca superior do homem oferecia protecio ds mulheres, sobretudo
nas etapas finais, incapacitantes, da gravidez. A polaridade dos papéis sexuais
provavelmente se deu desde cedo. Os homens vagavam e cagavam, enquanto as
mulheres, em suas excursoes de coleta, nfo se aventuravam mais longe do sitio
do acampamento do que o podiam fazer levando seus bebés de peito. Havia
nisso simples 16gica, nio injustica. A ligagdo entre pai e filho foi um aconteci-
mento posterior. Margaret Mead observa: ‘‘A paternidade humana € uma in-
vengio social’’.? James Joyce diz: ‘‘A paternidade talvez seja uma ficgiio le-
gal’’ * A sociedade avancou quando se teconheceu a contribuigio do homem
i concepgdo. Os dois sexos beneficiaram-se com a consolidagio e a estabilidade
da familia.

O mito do mattiarcado talvez se tenha originado de nossa experiéncia uni-
versal de poder matetno na infincia. Todos nascemos de um colosso feminino.
Erich Neumann chama o primeizo estigio de desenvolvimento psiquico de “‘ma-
triarcal’’ .4 Portanto, a passagem de cada um do quarto de crianga para a socie-
dade & uma derrubada do matriarcado. Como histéria, a idéia de matriarcado
€ espiiria, mas como metifora, tem ressonincias poéticas. E crucial para a intet-
pretacio dos sonhos e da arte, em que a mie continua dominante. O matriarca-
do paira pot tris de obras de atte como a Vénus de Milo, Mona Lisa ¢ a Mae
' de Whistler, que a imaginacdo popular tornou culturalmente arquetipicas. Exa-
minaremos como o fomantismo, como parte de seu movimento atcaizante, fes-
taura o poder matriarcal da mie, notadamente em Gocethe, Wordsworth e
Swinburne. :

A autonomia da antiga deusa-mie foi as vezes chamada de virgindade. Uma
fertilidade virginal patece contradit6ria, mas sobrevive no Parto Virgem cristdo.
Todos os anos, Hera e Afrodite renovavam sua virgindade banhando-se numa
fonte sagrada. A mesma dualidade aparece em Artemis, cultuada tanto como
virgem cagadora como padroeira do parto. A Grande Mie & virgem porque in-
depende de homens. E uma ditadora sexual, simbolicamente impenetravel. Os
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moamens sio nulidades: Neumann fala em outra parte do poder andénimo do -
zrene fertilizante”” .’ Assim, 2 sensual Grande Mie de Joyce, Molly Bloom, 20
——inar sonolentamente sobre todos os homens de sua vida, refere-se apenas
1 ~ele”’, sugerindo sua casual intercambiabilidade. A Grande Mie nem sequer
srecisava de um macho para fertilizé-la: a deusa egipcia Net di 2 luz Ra por
arrenogénese, autofecundagdo.

A deusa-mie d4 vida, mas também tira. Diz Lucrécio: ‘‘A mie universal
z =mbém a cova comum’’.¢ Ela & moralmente ambivalente, tdo violenta quan-
— benévola. A saneada deusa pacifista promovida pelo feminismo & a simples
zcotecio de um desejo. Da pré-historia até o fim do Império romano, 2 Grande
Mze jamais perdeu seu barbarismo. E a face em eterna mutagdo da natureza
—dmica, ora brava, ora sotridente. A Virgem medieval, descendente direta de
“Ss. € uma Grande Mie sem o tetror ctonico. Perdeu as raizes na natureza, por-
Sue foi para combater 2 natureza paga que 0 ctistianismo surgiu.

O lado masculino da Grande Mie muitas vezes se €xpressa em serpentes
enroscadas em seu corpo € bragos. Matia esmagando a serpente sob os pés lem-
yz imagens pagds em que deusa e serpente s3o uma 6. A serpente habita o
sabmundo ventral da mie terra. E macho e fémea, petfurando e estrangulan-
do. Apuleio chama a deusa sitia de omnipotens et omniparens, onipotente €
amnipara.” Energia e abunddncia em tio larga escala as vezes s3o esmagadoras
e frias. A fluida serpente jamais sera transformada em amiga.

A fecundidade animal da deusa era cruelmente dramatizada no titual. Seus
devotos praticavam castragio, amputagao de seios, autoflagelacio ou talhos, €
esquartejamento de animais. Esse extremismo na expetiéncia sacrificial repro-
duz os terrotes da natureza cténica. Hoje, esse comportamento sobrevive ape-
nas no sadomasoquismo sexual, universalmente rotulado de petverso. Eu acho
o sadomasoquismo um fendmeno arcaizante, devolvendo a imaginagio 3 adora-
3o pagi da naturcza. Lewis Farnell diz que a flagelagdo nos titos da vegetagio
destinava-se 2 aumentar 2 fertilidade, ou, com mais freqiiéncia, a ‘‘expulsar do
corpo influéncias ou espiritos impuros, para que ele se tornasse o mais puro vei-
culo de forca divina”’.* Na Lupercilia romana descrita em Jilio César, de Sha-
kespeare, jovens correm nus pelas ruas e batem em matronas com cotreias de
couro, para estimular a gravidez. Os recém-casados sio bombardeados com at-
roz para afastar os maus espifitos € fertilizar 2 noiva. Os golpes assinalam um
tito de passagem para 2 maturidade. O cavaleiro de joelhos & tocado no ombro
pela espada de seu senhor. Na crisma catélica, o adolescente ajoclhado € esbo-
fereado pelo bispo. A jovem judia ortodoxa, na primeira menstruagdo, & es-
bofeteada pela mae. Em Stover em Yale (1911), o felizardo iniciado da Caveira
¢ emboscado 3 noite e espancado nas costas. Os golpes sao magia arcaica, mar-
cas punitivas de eleigdo.

A castragio nos cultos da mie talvez imitasse a colheita das safras. Na cas-
tracio, s6 se podiam usar instrumentos de pedra; bronze ou ferro eram proibi-
dos, indicando as origens pré-histoticas do costume. Edith Weigert-Vowinkel .
endossa 2 opinigo de que os frigios tomaram a castracao de emptéstimo 20s se-
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mitas, que com o tempo a alteratam para a circuncisio, ¢ de que o celibato dos
padres é um substituto da castrago.” A tonsura que parece um halo dos monges
cat6licos, como as cabegas raspadas dos sacerdotes de {sis, & uma automutilagio
menor. Por meio da castracio, o fiel subordinava-se 3 for¢a vital feminina. O con-
tato com a deusa era perigoso. Apés fazer amor com Afrodite, Anquises acabou
aleijado, e teve de set carregado de Tréia em chamas pot seu filho Enéias. A histo-
ria de que ele foi punido pot se gabar de sua conquista € provavelmente um actés-
cimo postetior. H. J. Rose diz da invalidez de Anquises: “°O trabalho de fertilizar
2 Grande Mie era tio exigente que exautia completamente a forca do parceiro
masculino, inferiot, que em conseqiiéncia, quando ndo mottia, se tornava um eu-
nuco’’.® A masculinidade € apagada pot choques de poder feminino.

A autocastracdo era uma estrada de mio finica pata a petsonificacdo ritual.
Nas religides de mistério, que influenciaram o ctistianismo, o fiel imitava € bus-
cava unido com seu deus. O sacerdote da Grande Mae mudava de sexo pata tornar-
se ela. O transexualismo era a opgdo radical, o travestismo um pouco menos.
Nas ceriménias em Sitacusa, os homens eram iniciados com o manto roxo de
Deméter. No México antigo, uma mulher representando a deusa era esfolada,
e sua pele vestida por um sacerdote homem. O sacerdote eunuco da Grande
Mse era chamado de “‘ela’’. Assim, depois que o Atis de Catulo se castra, o
pronome passa do masculino para o feminino. Hoje, a etiqueta exige que nos
refiramos a0 travesti urbano como ‘‘ela’’, mesmo quando em trajes masculinos.

A iluminagio espiritual produz a feminizagdo do homem. Diz Margaret
Mead: **O padrio biolégico mais complexo da fémea totnou-se um modelo pa-
ta o artista, o mistico € o santo’’." Intuic3o ou percepgao exira-sensorial € uma
escuta feminina de vozes sectetas nas coisas e além delas. Diz Farnell: **Muitos
observadotes antigos notam que as mulheres (¢ homens efeminados) eram espe-
cialmente inclinadas a ataques orgidsticos religiosos’”." Histetia significa ‘‘lou-
cura do Gtero”” (do grego ustera, Gtero). As mulhetes eram sibilas ¢ oraculos,
sujeitas a visoes proféticas. Herddoto fala dos enaris citas, profetas homens ata-
cados de uma ‘‘doenca feminina’’, provavelmente impoténcia sexual.” Esse fe-
nbémeno, chamado de xamanismo, migrou para a Asia Central, no norte, e foi
comunicado nas Américas do Norte e do Sul e na Polinésia. Frazer descreve as
etapas de transformagiio sexual do xami, que se assemelha aos dos nossos candi-
datos a cirutgia transexual. A vocagdo religiosa pode vir num sonho em que o
homem & ‘‘possuido por um espirito feminino”’. Ele adota voz, penteado e rou-
pas de mulhet, ¢ por fim toma um marido.¥ O xami siberiano, que usa
um cafta de mulher com grandes discos redondos costurados como seios femini-
nos, € para Mircea Eliade um exemplo de ““androginia titual’’, simbolizando
a coincidentia oppositorum, ou conciliagio dos opostos.” Inspirado, o xami en-
tra em transe e cai inconsciente. Pode desapatecer, seja pata voar por terras dis-
tantes ou para mottet € set fessuscitado. O xamd € um protdtipo afcaico do at-
tista, que também cruza os sexos € domina o ‘espago ¢ o tempo. Quantos transe-
xuais modetnos sio xamis reconhecidos? Talvez devessem pedit consclhos aos
poetas, em vez de aos cirurgides.
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Tirésias, o xam3 andrégino grego, € desctito como um velho de longa bar-
ba e seios femininos caidos. Em Homero, Citce diz a2 Odisseu que sua busca
da pitria nfo pode ter &xito enquanto ele nao descer 20 submundo para consul-
rar o vidente. E como se Titésias, no submundo da meméria tacial, representas-
se uma plenitude de conhecimento emocional que funde os sexos. Foi-se o en-
canto masculino da lfizda. Quando vemos pela primeira vez o heréi da Ods-
$€1a, ele estd chorando. As virtudes dominantes desse poema sdo percepedo e
resisténcia femininas, mais que agdo agressiva. Em Eﬂ’zp'o rez, de Séfocles, Tiré-
sias ¢ Edipo sdo iniciados involuntirios numa misteriosa gama de experiéncias
scxuais. No inicio, Titésias tem a chave do mistério da praga e da petversdo.
56 ele conhece o segredo do romance familiar de Edipo, com suas inflamadas
muldplicidades de identidade: Edipo & marido e filho, pai ¢ irmFo. No fim da
peca, Edipo tornou-se literalmente Tirésias, um santo cego que paga o pteco
do conhecimento esotético. Em The waste land [A terra indeil], T. S. Eliot, se-
guindo Apollinaire, faz de Tirésias testemunha e repositorio das modernas mi-
sérias sexuais. :

Como Tirésias virou andrégino? No monte Citéron (onde foi abandonado
o bebé Edipo), ele tropegou em duas serpentes que se acasalavam, pelo que foi
punido sendo transformado em mulhet. Sete anos depois, deu com a mesma
cena ¢ foi devolvido 2 condigio de homem. A lenda confirma as tertiveis conse-
qiiéncias de ver alguma coisa proibida aos mortais. Assim, Actéon foi despeda-
cado por seus cdes de caga por ver Artemis no banho. Calimaco diz que Tirésias
foi cegado por ver acidentalmente Atena no banho. Hesfodo diz: ‘“Esse mesmo
Tirésias foi escolhido por Zeus e Hera para decidir a questao de sabet se 0 ma-
cho ou fémea tem mais prazer no ato sexual. E ele disse: ‘De dez partes, o ho-
mem desfruta apenas uma; mas o senso da mulher desfruta as dez plenamen-
we’. Por isso Hera zangou-se e cegou-0, mas Zeus deu-lhe o poder do viden-
e’ A parte mais antiga da histtia de Tirésias & o encontro com o casal de
scrpentes, um tema cténico. O mistetioso ou grotesco no mito € indicio de ex-
trema antigtiidade. O tom cémico de gracejo da btiga doméstica de Zeus e Hera
assinala-a como um enfeite posterior. O encanto no mito € uma escapada do
frio ctbnico.

Adoto o nome ‘‘Tirésias’ para uma categoria de andréginos, o homem nu-
tridor ou mie masculina. Ele pode ser encontrado em esculturas de deuses flu-
viais cldssicos, na poesia romantica (Wordsworth e Keats), e na modetna cultura
popular (convidados de programas de entrevistas na televisgo). Tomo mais um
modelo do transexualismo profético grego, o oriculo de Delfos. Delfos, o lugar
mais sagrado do antigo Mediterrineo, era outrora dedicado a divindades femi-
ninas, como lembra a sacerdotisa na abertura das Eumeénides, de Esquilo. W.
F. Jackson Knight afirma que ‘‘Delfos significa o o0tgio gerador feninino’ .V
Descobriu-se que o delta simboliza o piibis feminino até mesmo em sociedades
o distantes como as da sclva brasileira. O ordculo de Delfos era chamado de
Pitia ou Pitonisa, nome tirado da gigantesca serpente Piton, morta pelo Apolo
invasor. A lenda diz que o otdculo era enlouquecido por vapotes que subiam
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de uma fenda na terra, sob a qual estava a setpente ctdnica em decomposigio.
Mas nio se descobtiu nenhuma fenda em Delfos.

O oriculo era a grande sacerdotisa de Apolo e falava por ele. Os peregti-
nos, eminentes e subalternos, chegavam a Delfos com perguntas e partiam com
tespostas ctipticas. Foi ao voltar de Delfos que Edipo se chocou com seu pai na
encruzilhada — um lugar, nas terras de pastagem gregas, que permanece sem
mudanca apés 3 mil anos de sinistra lenda. O oraculo profetizante foi o instru-
mento do deus da poesia, uma lira na qual ele tocava. E. R. Dodds declara:
‘A Pitia tornou-se entheus, plena deo: o deus entrou nela e usou os 6rgios vo-
cais dela como se fossem seus, exatamente como faz o chamado ‘controle’ na
moderna mediunidade espitita; & por isso que as falas de Apolo sio sempre di-
tas na primeira pessoa, jamais na terceira’’.® Isso se assemelha ao ventriloquis-
mo que Frazer attibui aos xamis em transe. Michelangelo usa a metéfora délfica
num madrigal em que compard uma virago renascentista, a intelectual e poeta
Vittoria Colonna, 20 oraculo: ‘‘Um homem numa mulher, na verdade um deus,
fala pela sua boca’’. O oraculo de Delfos € uma mulher tomada pelo espirito
de um homem. Ela softe usurpagio de identidade, como as transformagoes se-
_ xuais mentais dos grandes dramaturgos e romancistas. Designo como ‘‘Pitoni-
sa’’ outra categotia de andrdgino, do qual meu melhor exemplo serd a sibilina
attiz Gracie Allen.

A Grande Mie é a imagem mestra da qual se dividem subformas delegadas
de hotrores femininos, como a Gétgona e a Faria. A vagina dentara literaliza
a ansiedade sexual desses mitos. Na versdo dos indios americanos, diz Neumann,
‘‘um peixe catnivoro habita a vagina da Mie Terrivel; heréi € o homem que ven-
ce 2 Mie Terrfvel, quebra os dentes de sua vagina, e com isso a transforma numa
mulher”’ . A vagina dentada nio € ilusdo sexista. Todo pénis & engolido por
toda vagina, do mesmo modo como a humanidade, masculina e feminina, & de-
vorada pela mie natureza. A vagina dentada & parte da revivescéncia romantica
do mito pagdo. Estd presente subliminarmente no pogo de Poe, voraz, abissal
e imido, varrido pela foice. Apatece abertamente na biblia do decadentismo
francés A rebours [ As avessas], de Huysmans (1884), em que um sonhador é mag-
neticamente atraido para as coxas abertas da mde natureza, as ‘‘sangrentas pro-
fundezas de uma flor carnivora cercada de ‘‘liminas de- espadas’.®

A Goérgona grega é uma espécie de vagina dentada. Na arte arcaica, é uma
cabeca sorridente, de barba, presas, a lingua esticada. Tem serpentes nos cabe-
los e em torno da cintura. Corre em forma de suistica, um simbolo de vitalida-
de primitiva. Sua batba, uma vitilizagio pés-menopausa, reaparece nas bruxas
de Macbheth. Bla parece uma miscara feita de abébora ou uma caveira, a espec-
tral face noturna da mie natureza. O gorgoneion, ou *‘cabe¢a de medo sem
corpo’’ antedata de muitos séculos a Gérgona com corpo de mulher. A len-
da de Perseu obscutece um protdtipo antigo: o herdi toma um troféu que ndo
pode ser decepado ou assassinado.
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1. Perseu cortando a cabeca da Medusa, dz métopa do templo C em Selinus, na
Sicilia, c. 550-40 a.C.

Homens, jamais mulheres, transformam-se em pedra quando contemplam
a Medusa. Freud interpreta isso como o ‘‘terror da castracio’” que os meninos
sentem ao vislumbrarem o 6tgdo genital feminino.?” Richard Tristman acha o
mecanismo do olhar fixo envolvido no consumo masculino de pornografia um
escruinio ou busca compulsivos do pénis feminino ausente. O fato de que o
6rg7o genital feminino se assemelha a uma ferida € evidente em termos de giria
como ‘‘talho”, “‘racha’’. Huysmans chama a flor genital de “‘hedionda chaga
nacarne’’. Flor, boca, chaga: a Gétgona € uma imagem invertida da Rosa Misti-
ca de Maria. A chaga genital da mulher é um sulco na tetra feminina. A serpen-
tina Medusa € o matagal espinhento da incansivel fertilidade da natureza.
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O nome da Gérgona vem do adjetivo gorgos, “terrivel, pavoroso, feroz’’.
Gorgopos, *‘olhos ferozes, terriveis’’, € um epiteto de Atena, que usa 2 cabeca
da Gérgona no peito e no escudo, um presente de Perseu, um amuleto para
afastar os maus espititos, como o olho gigantesco pintado nas proas dos navios
antigos. Jackson Knight diz do gorgoneion: ‘‘Ocorre em escudos, nas testeiras
de cavalos de guerra e em portas de fornos, onde se destina a afastar mis in-
. fluéncias do pao’’.# Jane Harrison compara a cabeca da Goérgona ds mascaras.
rituais primitivas: ‘‘SZo agentes naturais de uma religido de medo e ‘liberta-
¢ao’[...] A fungdo dessas méscaras é permanentemente ‘fazer uma careta’, con-
#ra s se estamos cometendo um erro, quebrando a palavra, roubando o vizi-
nho, enfrentando-o em combate; a nOsso favor se estamos agindo bem’’.* Os
amuletos apotropdicos s30 comuns na Italia, onde ainda € forte a crenga no olho
uim. Maos douradas ou cornos vermelhos pendem de pescogos € 530 pendura-
dos nas cozinhas, junto a éstias de alho, para tepelir os vampiros. O Mediterra-
neo jamais perdeu seu cultismo ctdnico.

Fu uso o gorgoneion apotropiico principalmente de duas maneiras. Arte
e religido vém da mesma parte da mente. Os simbolos dos grandes cultos
transferem-se suavemente para a experiéncia artistica. Os artistas solitarios ou
muitissimo otiginais muitas vezes fazem arte apotropiica. A Mona Lisa, pot exer-
plo, patece ter agido como um apotropaion para Da Vind, que recusou desfazer-
se dela até sua morte na corte do rei francés (dai sua presenga no Louvte). A
ambigua Mona Lisa, ptesidindo sobre sua paisagem desolada, € um gorgoneion,
uma hierarca de olhos fitos da cruel natureza.

Um segundo apotropaion: o denso estilo modernista de Joyce. Ele tem s6
um tema — a Irlanda. Sua literatura € 20 mesmo teMpo protesto contra uma
intolervel dependéncia espiritual e, ironicamente, uma imortalizagao do po-
der que o prende. A Irlanda é uma Gérgona, nas palavras de Joyce ‘‘a Mie Lei-
toa que come os filhos™. Knight compara o desenho sinuoso ¢ labirintico das
casas gregas aos amuletos de “‘fjo embaracado’’ nos portais das casas britinicas:
“Os desenhos embaragados destinam-se a embaragcat os 1Dtrusos, como a emba-
racada realidade de uma construgdo labirfntica nos atredores de um forte ajuda
muito a embaracar os atacantes’’.? A linguagem COmo um labirinto: a agtes-
siva impenetrabilidade de Joyce € o simbolo de feitigaria da *‘religido de medo
¢ ‘libertacdo’ >’ de Jane Harrison. Examinaremos depois o criadot do primeiro
estilo moderno impenetrivel, Henry James. Ali, fechamos o circulo, voltando
3 Grande Mze, pois minha teotia € de que 0 estilo decadente das Gltimas obtas
de James & o pesado cravestismo ritual do sacerdote eunuco da deusa-mie.

Meu terceiro apotropaton: To the Jighthouse [Passeio a0 farol], de Virginia
Woolf, o romance como danga de espectros, invocagdo e exotcismo. Do didtio
de Vitginia: ‘

Aniversario de papai. Ele faria 96, 96 anos, €, hoje; e podia ter 96, como outras pes-

soas que conhecemos: mas miseticordiosamente ndo fez. A vida dele teria encetrado

inteiramente a minha. Que teria acontecido? Sem escrevet, sem liveos — inconcebivel.
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Eu pensava nele e em mamie todo dia; mas 2 escrita do Lighthouse afastou-os
de minha mente. E agora ele volta s vezes, mas de um modo diferente. (Creio que
isso & verdade — que eu estava obcecada com os dois, de uma maneita doentia; ¢
escrever sobte eles foi um ato necessirio. )’

O apotropaion impede a invasio dos mortos. Lembremos que o fantasma
22 mie de Odisseu esti sedento de sangue. Sem sentimentalismo, Vitginia nio
rseja mais longos anos para seu pai. A disputa pela vida € uma sadiana luta
e poder. To the lighthouse esta cheio de imagenes, miscatas ancestrais. Os ro-
—anas as punham no 4trio, para manté-las fora do quarto de dormir. Como
-nenance familiar, To the lighthouse & o gorgoneion na porta do fogio, que de-
we set fechada pata tornar um quarto nosso. O romance tem outro modelo espi-
——1al: a heuresis eleusina ou ‘‘reencontro’’ de Perséfone por Deméter. Em To
s#e lighthouse, mie e filha se relinem, mas s6 para dizer adeus.

Agora meu outro grande uso do gorgoneion. A feia Gorgona de olhos fixos
2 5 olho daiménico. B o olho animal paralisante da natureza ctdnica, o olho
—~luzente, mesmerizante dos vampitos e das sedutoras. A Gorgona de presas
o olho que come. Em outtas palavras, o olbo ainda esti preso a biologia. Tem
Zore. Mostrarei que o Ocidente inventou um novo olho, contemplativo, con-
ce=zual, o olho da arte. Nasceu no Egito. E o disco solar apolineo, iluminador
« ‘dealizador. A Gbtgona.é um olho da noite, Apolo o do dia. Sustentarei que
z origem do apolineo grego esti no Egito. As idéias gregas sio criaturas do for-
—lismo egipcio. Nio & vetdade que o Egito nio teve idéias. Existem, eu ja dis-
se. idéias nas imagens. As imagens egipcias formaram a imaginagio ocidental.
O Egito liberou e divinizou o olho humano. O olho apolineo € a grande vitdria
Jo cérebro sobre a sangrenta boca aberta da mie natureza.

S6 a Esfinge € tdo simbolicamente tica quanto a Gorgona. Existem esfinges
masculinas benignas no Egito, mas a famosa & feminina, nascida do incesto da
meia serpente Hquidna com seu filho cdo Ortro. A Esfinge tem cabeca e colo
de mulher, asas de grifo, ¢ garras e traseiro de ledo. Seu nome quer dizer “es-
-ranguladora’ (do grego sphiggo, ‘‘estrangular’’). O enigma com o qual ela
derrota todos os homens, menos Edipo, ¢ o incaptavel mistétio da natureza,
gue derrotari Edipo mesmo assim. A Gbtgona govetna o olho, enquanto a Es-
Jnge governa as palavras. Ela as governa detendo-as, natimortas, na garganta.
Os poetas apelam 3s musas para que afastem a Esfinge. Em Christabel, de Cole-
cidge, uma das grandes historias de hotror do romantismo, fundem-se Musa e
Esfinge, mudando o sexo do poeta ¢ fazendo-o mudo. Nascer & dar a primeira
respirada. Mas a Esfinge da natureza nos esgana no Gtero.

Outtas subformas da Grande Mie aglutinam-se em grupos. As Fitias ou
Erinias sio vingadoras. Sem forma fixa em Homero, adquifem uma pela pri-
meira vez na Oréstiz. Hesiodo diz que as Firias surgitam de gotas de sangue
caidas na tetra apGs a castraggo de Urano por seu filho Cronos. Sao cruéis ema-
nacdes ctdnicas do solo. O tema das gotas seminais volta a aparecer no nasci-
mento de Pégaso, de gotas de sangue da cabega decepada da Medusa — suge-

v i
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rindo 2 meia masculinidade da Gérgona. Nos primeiros rituais, cottavam-S¢ gat-
gantas ou derramava-se diretamente sangue nos campos para estimular a fertili-
dade da terra. As feias e birbaras Farias sio primas carnais de Afrodite, que vem
de outra aspersdo seminal, da espuma lancada pelos 6rgios castrados de Urano
40 baterem no mar. E sua chegada 4 praia, numa conveniente concha, que Bot-
ticelli pinta em O mascimento de Vénus. Afrodite € portanto uma Faria lavada
de suas origens ctdnicas. Esquilo d4 as Farias um fleuma canino: seus olhos pin-

.gam pus. S3o o olho daiménico como ferida aberta, o ftero impactado € em

decomposi¢io da natureza. ‘

As Harpias sdo setvas das Farias. Sdo as “‘agarradoras’’ (de harpazo, *‘agat-
rar’’), piratas aéreas, conspurcando os homens com seus excrementos. Represen-
tam o aspecto da femealidade que agarra ¢ mata para libertar-se. A for¢a arque-
tipica da grande saga de natureza maligna de Alfred Hitchcock, Os passaros (The
birds, 1963), vem de sua reativagdo do mito da Hirpia, mostrada 20 mesmo tempo
como passato ¢ mulher. As Keres assemelham-se as Hirpias como portadoras
femnininas de doenca e poluicdo. S3o vagas intrusas vindas do submundo. A arte
¢ a literatura gregas jamais cristalizaram uma forma e uma histdria para elas,
por isso permanecem vagas. As sefeias, por outro lado, se deram bem na farra
erotica. Sdo criaturas de cemitério, que aparecem na afte arcaica em grande par-
te como as Hérpias, passatos com cabega de mulher e barba de homem. As se-
reias de Homero sio cantoras gémeas que atraem os marinheiros 4 destruicio
nas tochas: ‘‘Ficam 14 sentadas, num campo com pilhas de esqueletos mofados
de homens, cuja pele murcha ainda pende dos ossos™.” As sereias sio um
triunfo da matéria. A trajetoria espiritual do homem acaba no monturo de seu
proprio corpo nascido de mde. o

Alguns monstros femininos passaram do plural para o singular. Lamia, um
sticubo bissexual grego e fomano que raptava criangas para beber-lhes o sangue,
fora outrora uma entre muitas, como a matadora de ctiangas Morm. Joseph
Fontenrose chama as Lamias de *‘phasmata que brotavam da tetra em bosques
¢ vales estreitos’”, enquanto as Mormds eram *‘dasimones errantes’”.? Geld, ou-
tra raptora de criangas, continua fazendo parte da supersticio grega ainda hoje.
A vampira mpusa, de tocaia na noite, devorava sua presa apbs o ato sexual.
Esses exemplos surpreendem o mito na metade do percutso. Assombragdes € duen-
des, que correm em bandos nas trevas primitivas, comegam a emesgis como pes-
sonalidades. Mas precisam set condensados e tefinados pela imaginagdo popular
ou pot um grande poeta.

Circe deve tudo 2 Homero. Feiticeira italiana que vivia entre porcos, foi des-
lumbrantemente realcada com glamour cinematogréfico. Senhorialmente, em
sua fria casa de pedra, Circe agita sua vara falica sobte as vitimas masculinas,
que grunhem no chiqueiro da infincia. Ela é a prisdo do sexo, um tamulo num
matagal. A correspondente hebraica de Circe € Lilith, primeira esposa de Addo,
cujo nome quer dizer ‘‘da noite™. Harold Bloom diz que Lilith, originalmente
um feminino deménio do vento babilonio, buscava ascendéncia no ato sexual:
““A visio que os homens chamam de Lilith formada basicamente pela ansieda-
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2= Zeles com o que véem como a beleza do corpo da mulher, uma beleza que
gzm ser, 20 mesmo tempo, muito maior e muito menor que a deles pro-

zoos . Como Afrodite, Circe e Lilith s30 o feio tornado belo. A bruxa me-

Iz da natureza bbe sua miscara migica no saldo da arte,

#|251N0 € 0 Vortice uterino da mie nat

ureza. B provavelmenie dentro de Carib-
== zue 0 her6i de Poe afunda em Descent into the maelstrim [Uma descida -
2 zaelstrom]. A Circe de Ovidio dec

€ba as pernas de Cila e cinge sua cinturg
== um bando de cies raivosos, de “‘bocas escancaradas’.® Cila torng-se uma
*26%5 demtatz ou loba sexual Nas portas do Infernio, no

O principal discipulo da Grande Mze € seu filho e amante, o deus agoni-
zaze da religido de mistétio do Oriente Préximo. Neumann diz de Atis, Ado-
== Tamuz e Osiris: ““Eles sdo amados, assassinados, enterrados € pranteados por
=z e depois renascem através dela”. A masculinidade & apenas uma sombra

4 Grande Maze. S3o seus escra-
lhos que ela teve. Conseqiientemente, os
-Mae sio eunucos [...] Para ela, amar, motrer

Os jovens, que personificam a ptimavera, pettencem
Vs, suas proptiedades, porque sdo os f
ministros e sacerdotes escolhidos da Deusa,
€ ser emasculado € a mesma cojsg

A mais brilhante percepcdo de The golden bough |
2da pela prudéncia, & 3 analogia que Frazer estabelece
2gonizantes. O rityal

gides de mistério py as. Diz Frazer: “O g o, criado por artistas gre 0s, da dey-
£10¢s bag greg
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sa dolorosa com o amante morrendo em seus bragos, assemelha-se ¢ pode ter
sido o modelo da Preza da arte cristd”’ . Os primeiros Cristos ctistdos e bizan-
tinos eram viris, mas assim que a Igreja se estabeleceu em Roma, o paganismo
tomano residual tomou conta. Cristo recaiu no Adonis. A Presz de Michelange-

“lo é uma das obras de arte mais populares do mundo em parte por sua evocagio

da arquetipica relagdo com a mde. Maria, com seu rosto de virgem imaculada,
& a deusa-mie sempte jovem e sempte virgem. Jesus € admiravelmente epiceno,
com mios aristoctaticas e pés de morbida delicadeza. O agonizante deus andr6-
gino de Michelangelo funde sexo e religido 4 maneira paga. Chotando em seus
mantos opressivos, Maria admira a beleza sensual do filho que ela fez. Os vi-
treos membros escorregando para baixo no colo dela, Adonis afunda de volta
3 terra, a forca esgotada pela mie imortal e a ela devolvida.

Freud diz: “‘E destino de todos nés, talvez, dirigit nosso primeiro impulso
sexual para nossa mie’’.» O incesto estd no inicio de toda biografia e cosmo-
gonia. O homem que encontrou sua verdadeira esposa, encontrou sua mac. 0]
dominio masculino no casamento & uma ilusgo social, alimentada por mulheres
que exortam suas ctiagdes a brincar de andar. No niicleo emocional de todo ca-
samento hi uma pies2 de mie e filho. Vou encontrar vestigios do incesto atcaico
dos cultos da mie em Poe, James, ¢ em De repente no @ltimo verdo (Suddenly
last summer), de Tennessee Williams, onde uma mie rainha, reinando sobre
um brutal jardim primevo, d4 em casamento seu filho esteta e homossexual,
o qual & ritualmente assassinado e pranteado. O dinamismo feminino € a lei
da natureza. A tetra desposa a si mesma.

O paganismo residual da cultura ocidental desabrocha plenamente no mo-
derno mundo dos espetaculos. Um fenémeno curioso, de mais de cinqlienta anos,
é o culto entre homossexuais masculinos de superesttelas femininas. Ndo hd gosto
equivalente entre as lésbicas, que como grupo, nos Estados Unidos, patecem
mais intetessadas em sof#ba/l do que em arte e artificio. A superestrela feminina
¢ uma deusa, uma mic-pai universal. As parédias de cabaré dos transformistas
femininos descobrem infalivelmente a androginia nas grandes estrelas. Mae West,
Matlene Dietrich, Bette Davis, Eartha Kitt, Carol Channing, Barbra Streisand,
Diana Ross, Joan Collins, Joan Rivers: todas sdo fémeas auto-exaltantes dotadas
de fria vontade masculina, com sutis ambigtiidades sexuais nos modos ¢ apatén-
cia. Judy Garland provocava histeria coletiva entre homens homossexuais. Arti-
gos de imprensa falam em gritos estranhos, invasges em massa do palco, chuvas
totrenciais de buqués de flotes. Ritos orgidsticos de eunucos diante do santudtio
da deusa. Fotos mostram homens fazendo entradas sensacionais, em brilhantes
trajes de Judy Gatland, como os travestis devotos da antiga Grande Mize. Esses
espetéculos tornaram-se mais raros nos anos 70, quando os homossexuais ameti-
canos tornaram-se zachos. Mas pressinto um retorno 2 sensibilidade imaginati-
va entre os mais jovens. O cultismo ainda viceja entre os fas homossexuais de
6pera, cuja suprema diva foi a tempestuosa Maria Callas. Interpreto esse fend-
meno, como a potnografia e a petversio, como outros indicios da tendéncia mas-
culina i conceitualizacio sexual, para mim uma faculdade bioldgica nas raizes

~
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@z arte. Um resultado da doenca que tira tantas vidas é que os homossexuais
Zoram involuntariamente recasados com sua identidade xamanistica, fatal, sa-
cificial, marginal. Extrair idéias sexuais da realidade, como eles fizeram em seu
zako febril da estrela feminina, & mais proveitoso para a cultura do que pér
s idéias em agfio no bar ou no quarto. A arte progtide pelas automutilagses
do artista. Quanto mais negativa a expetiéncia homossexual, mais pertence 3 arte.

Nossa primeira mostra de arte ocidental & a chamada Vénus de Willendotf,
ama mindscula estatueta (11,5 cm) da Idade da Pedra, encontrada na Austria
+51g. 2). Nela, vemos todas as estranhas leis do ptimitivo culto da tetra. A mu-
Iner € idolo e objeto, deusa e prisioneira. Esti sepultada na massa volumosa de
seu corpo fecundo.

A Vénus de Willendotf tem um nome cémico, pois & desprovida de bele-
za_ por quaisquer padtdes. Mas a beleza ainda ndo surgiu como um ctitério para
z arte. Na Idade da Pedra, arte & magia, uma ctiagio ritual do que se deseja.
s pinturas nas cavetnas nio se destinavam a ser vistas. A beleza delas para nés
€ incidental. Bisontes e renas cobtem as patedes, seguindo ctistas e sulcos na
rocha. A arte era invocagio, um convite: mie natureza, faga com que os reba-
ahos voltem, para que o homem coma. As cavernas eram as entranhas das deu-
82s. € a arte era uma escrita sexual, um emprenhamento. Tinha titmo e vitalida-
de. mas ndo status visual. A Vénus de Willendorf, uma imagem de culto meio
modelada numa pedra bruta, nio € bonita porque a arte ainda nfo descobrira
sua relagio com o olho. A gordura da imagem & um simbolo de abundincia
numa era de fome. Ela € a demasia da natuteza, que o homem anseia por diti-
gir para sua salvagio.

A Vénus de Willendotf traz consigo a sua caverna. E cega, mascarada. As
cordas de cabelos que parecem fileitas de milho aguardam a invencio da agri-
caltura. Ela tem uma testa enrugada. A auséncia de rosto & 2 impessoalidade
do sexo e da religido primitivos. Ainda no hi psicologia nem identidade, por-
que ndo hi sociedade, coesdo. Os homens atemotizam-se e cottem diante da
explosio dos elementos. A Vénus de Willendorf néio tem olhos potque a natu-
reza pode set vista, mas nio conhecida. E distante mesmo quando mata e ctia.
A estatueta, tio transbordante e protuberante, & ritualmente invisivel. Ela sufo-
ca o olho. E a nuvem da noite arcaica.

Volumosa, bulbosa, borbulhante. A Vénus de Willendorf, curvada sobre
2 ptoptia barfiga, cuida do caldeirdo da natuteza. Ela choca, em todos os senti-
dos.* E galinha, ninho, ovo. No latim, mater e materia, ‘‘'mie’’ e ‘‘matéria’’,
estio ctimologicamente relacionadas. A Vénus de Willendotf & a mie natureza
como treva primeva, supurando formas infantis. E fémea, mas nio feminina.
E vimida de forca primal, inchada de grandes esperangas. Nio tem pés. Coloca-
da de pé, cairia. A mulher & imével, sobtecartegada com seus montes incha-

(*) No original, She broods, que tanto pode ser “‘ela choca”’ quanto “‘ela medita’”. (N. T.)
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2. Vénus de Willendotf,
¢. 30 000 a.C.

dos de seios, batriga € nidegas. Como a Vénus de Milo, a Vénus de Willendorf
ndo tem bragos. S3o barbatanas achatadas riscadas na pedra, nio evoluidas, inf-
teis. N4o tem polegares, e portanto nem ferramentas. Ao contririo do homem,
nio pode vagar nem construir. £ uma montanha que pode ser galgada, mas
jamais mover-se.

Vénus € uma solipsista, uma contempladora do proprio umbigo. A femea-
lidade & auto-referente e auto-replicante. Delfos era chamado de ompbalos, < ‘um-
bigo’’, do mundo, assinalado por uma pedra sagrada informe. Um meteorito
negro, uma imagem primitiva de Cibele, foi levada da Frigia para Roma, a fim
de salvar a cidade na tltima Guetra Ptnica. O Palddio, uma imagem de Atena
enviada por Zeus e da qual dependia o destino de Tr6ia, eta provavelmente um
meteorito desses. Hoje, a Caaba, o santuirio interno da Grande Mesquita de
Meca, contém um meteorito, ou Pedra Negra, como a mais sagtada reliquia do
islamismo. A Vénus de Willendotf € uma espécic de meteorito, um objeto es-
tranho encontrado, nodoso e mistico. A pedra-omphalos délfica era cone, ttero
¢ colméia. A cabega coberta de trancas da Vénus de Willendotf parece uma col-
méia, prefigurando as provocativas colméias das perucas da corte francesa e
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& rorres prafrentex cobertas de laqué dos anos 60. Vénus zumbe para si mesma,
=inha por todos os dias, mulher para todas as épocas. Dorme. E hibetnacio
< colheita, a roda do ano a girar. A Vénus em forma de ovo pensa em circulos.
Mente sob matéria.

O sexo, ja disse, € uma descida aos reinos inferiores, um afundar diirio
do culto do céu para o culto da terra. E abdominal, abominivel, daiménico.
A Vénus de Willendorf estd descendo, desaparecendo em seu préprio labirinto.
£ um tbérculo, desenterrado de um bolsdo de terra. Kenneth Clatk divide os
mos femininos em Afrodites Vegetal e Cristalina. Inette e comungando consigo
mesma, 2 Vénus de Willendotf representa o obsticulo da natureza sexual e ve-
geaal. E no seu santuirio que rezamos no sexo oral. Nas entranhas da mie terra,
sennimos mas 040 pensamos nem vemos. A Vénus reduz-se ao duplo delta pi-
0. os joethos fechados e travados no agudo angulo pélvico da mulher gravida
de vastos quadris, que a impedem de correr com facilidade. O bamboleio femi-
2no € o andar de pato de nossa rebolante Willendorf, que nada no rio subterré-
oo da natureza liquida. Sexo é sondagem, encanamento, secrecdes, esguichos.
A Vénus € sonolenta e sondadora, ouvindo o movimento em sua bolsa de dgua.

Faz a Vénus de Willendorf justica 3 experiéncia feminina? Sim. A mulher
estd presa em seu corpo ondulante, aguado. Tem de ouvir e aprender com uma
comsa que estd além e no entanto dentro dela. A Vénus de Willendorf, cega,
sem lingua, sem cérebro, sem bragos, joelhos dobrados, parece um modelo de-
pamente de seu sexo. Mas'a mulher & deprimida, optimida, pela gravidade da
<2, que nos chama de volta a seu seio. Veremos esse maligno magnetismo
era acdo em Michelangelo, um de seus maiores temas e obsessges. No Ocidente,
2 arre € um aparamento dos excessos da natureza. A arte ocidental estabelece
definicbes. Isto €, traca linhas. E este o dmago do apolinismo. No hi retas na
Vénus de Willendotf, s6 curvas e circulos. Ela € 2 auséncia de formas da nature-
za. Esti atolada no pantano miasmitico que identifico com Dioniso. A vida sem-
pre comega ¢ termina em sordidez. A Vénus de Willendorf, curvada, desleixa-
da. suja, estd no cio, no ttero-timulo da mie natureza. Nunca mandes pet-
guntar por quem dobra a bela. Ela dobra por ti.*

Como comegou 2 beleza? O culto da terra, suprimindo o olho, encerra o

homem na barriga das mies. Nio existe, j4 insisti, nada de belo na natureza.
A natureza € forga primitiva, rude e turbulenta. A beleza & nossa arma contra
cla: com ela fazemos objetos, dando-thes limites, simetria, proporcio. A beleza
detém ¢ paralisa o fluxo derretido da natureza. :

A beleza foi criada pot homens que atuavam em conjunto. Aldeias, fortes,
ddades espalharam-se pelo Oriente Préximo ap6s a fundaciio de Jerics (c. 8000

(*) Trocadilho com um texto de John Donne que Ernest Hemingway usou como titulo de
um de seus romances, For whoms the bell tolls [Por quem os sinhos dobram], em que a palavra

Sedls (sinos) foi substituida por bele (bela, beldade). (N. T.)
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a.C.), primeira povoagio conhecida do mundo. Mas s6 depois do Egito a atte
rompeu com sua esctavidio 2 natuteza. A grande arte ndo € utilitiria. Quer di-
zer, o objeto de arte, embora mantendo seu ritualismo, nfo é mais um instru-
mento de alguma outra coisa. A beleza € a licenca do objeto de arte pata viver.
O objeto existe por si proptio, como um deus. N6s o conhecemos pela vista.
A beleza & nossa fuga do escuto invlucro de came que nos aprisiona.

O Egito, 20 ctiar um Estado, criou a beleza. O reino de Quéfren (c. 2565
a.C.) deu 1 arte egipcia seu estilo suptemo, uma tradi¢go que iria durar até a
época de Cristo (fig. 3). O fatad eta o Estado. A concentragdo do poder num
s6 homem, um deus vivo, foi um grande avanco cultural. O surgimento de um
rei entte chefes tribais em luta & sempre um passo 2 frente na histéria, como
na era medieval, com seus briguentos bardes. O coméicio, a tecnologia e as ar-
tes beneficiam-se quando o nacionalismo supera o provincianismo. O Egito, pri-
meiro regime totalitrio, transformou em mistica o governo de um homem. E
nessa mistica estava o nascimento do olho ocidental. .

Um rei, governando sozinho, & a cabega do Estado, como o povo € o cotpo.
O farad é um olho sibio, que nunca pisca. Ele unifica os muitos dispersos. A
unificagio do Alto e do Baixo Egito, uma vitdria geografica, foi a ptimeira ex-
periéncia de concentragio, condensagio e conceitualizagio do homem. Surgem
a ordem social e a ¢z de ordem social. O Egito € o primeiro namoro da hist-
tia com a hierarquia. O faraé, elevado e sublime, contemplava o panorama da
vida. Seu olho era o disco do sol no 4pice da pirimide social. Ele tinha perspec-
tive, uma linha de viso apolinea. O Egito inventou a magia da smzagem. A mis-
tica do reinado tinha de ser projetada por milhartes de quilémetros a fim de man-
ter unida a nagio. Conceitualizagio e projegio: no Egito se fotja a linha forma-
lista apolinea, que terminari no cinema moderno, género mestre de nosso século.
O Egito inventou o glamour, 2 beleza como poder e o poder como beleza. Os
atistocratas egicpios foram os primeiros beautiful people. Hierarquia e erotismo
fundiram-se no Egito, formando uma unidade pagi que o Ocidente jamais det-

i - rubou. O eros das ordens hierirquicas, distintas mas mutuamente invasoras, &
uma das mais caracteristicas petversdes do Ocidente, mais tarde intensificada
pelo tabu cristdo imposto ao sexo. O Egito torna divinos a petsonalidade € 2
histria. Essa idéia, entrando na Europa via Grécia, continua a ser a principal
distincio entre as culturas ocidental e oriental.
Uma linha negra numa pagina branca. O Nilo, cortando o deserto, foi a
ptimeira linha reta na cultura ocidental. O Egito descobriu a linearidade, uma
; filica trilha da mente penetrando os entedamentos da natureza. As trinta di-
nastias teais do Egito foram o tio caudaloso da histéria. O antigo Egito era uma
estreita faixa de terra cultivada, de cetca de oito quilémetros de largura e cem
de comprimento. Uma geografia separatista produziu uma politica € uma esté-
tica separatistas. No auge do Antigo Império, o poder farabnico ctiou a pirdmi-
de, um projeto mamiitico de linhas convergentes. Em Gizé ha restos da estrada
calgada elevada que ia do Nilo, passando pela Grande Esfinge, até a pirimide
de Quéfren. As estradas calgadas, para equipes de construgdo ou procissdes,
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foram vias exptessas para a histéria. A linearidade egipcia cortou o né da natu-
reza; era o olho langado a uma grande distincia 3 frente.

A forma de arte masculina da construgio comega no Egito. Houve obtas
piiblicas antes, como nas decantadas muralhas de Jeric6, mas ndo alimentavam
o olho. No Egito, a construgio ¢ geometria masculina, uma glorificacio do visi-
vel. A primeira clareza de forma inteligivel sutge no Egito, a base do apolinis-
mo grego na arte e no pensamento. O Egito descobre a arquitetura quadrangu-
lar, uma rigida grade estendida sobre os ovais derretidos da mie natureza. A
ordem social torna-se uma estética visivel, contrapondo-se s invisibilidades ctd-
nicas da natureza. A construgdo faradnica € a perfei¢io da matétia na arte. O
poder politico fascista, grandioso ¢ autodivinizante, cria a superestrutura hie-
rarquica, categdrica, da mente ocidental. As pirimides sdo montanhas do ho-
mem para rivalizat com a natuteza, escadas que levam a0 sol do culto do céu.
Colossalismo, monumentalidade. A figura humana ideal no Egito € uma colu-
na, um elemento de arquitetura ¢ geometria. O gigantismo da natuteza pro-
ctiadora foi masculinizada e endutecida. O Egito tem poucas flotestas, mas mon-
tes de pedtas. A pedra d4 uma arte de permanéncia. O corpo € um obelisco,

-quadrado, falico, apontado para o céu, uma linha apolinea desafiando o tempo

e a transformacdo orgénica. _
A arte egipcia € gliptica, quet dizet, esculpida ou gravada. Baseia-se na
linha incisa, que identifico como o elemento apolineo na cultura ocidental. A
pedra € a natureza obstinada, itregenerada. A linha incisa € o trago riscado en-
tre a natuteza e a cultura. E o autdgrafo de aco da vontade ocidental. Encontra-
remos o definido contotno apolineo tanto na psicologia como na arte. A perso-
nalidade ocidental é dura, impermeivel, obstinada. Spengler diz que *‘o bri-
lhante polimento da pedta na arte egipcia’” faz o otho *‘deslizar’” pela superficie
da estitua.* O ego blindado do Ocidente comega nas reluzentes idealizacSes
da pedra dos faraés do Antigo Impétio, obyets d'art e objets de culte. A estitua
de diorito verde de Quéften no trono, em Gizé, € uma obra-prima de lisa €
brilhante conclusividade apolinea. A dureza de sua supetficie repele o olho. Es-
sa duteza masculina & uma aboliggo da infetiotidade feminina. Néo hi cilidos
espacos uterinos na aristoctatica arte egipcia. O corpo € uma vara de imobiliza:
da vontade apolinea. O chapado da pintuta de parede e do relevo egipcios serve
2 mesma funcdo, vatrer as trevas intetiotes da mulhet. Cada 4ngulo do corpo
& seco, limpo e ensolarado. Os seios matetnos caidos, tipo Willendotf, em geral
apatecem apenas, muito curiosamente, em divindades da fertilidade masculi-
nas como Hapi, o deus do Nilo. O Egito € o primeiro a glamoutizar os seios
pequenos. O seio & mais um adotno primavetil do que uma botrachuda bolsa
de leite, mais contotno que volume: o Egito apolineo fez a primeira passagem
de valor da femealidade para a feminilidade, uma avangada forma de arte erética.
A internalidade ctdnica, como veremos, foi projetada sobte o mundo dos
mortos. Mas o Egito também traduziu o espago intetior em termos inteiramente
sociais. O Egito inventou a decoragdo de intetiotes, a vida civilizada; extraiu be-
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= =z vda social. Os egipcios foram os primeiros estetas. O esteta ndo necessa-
T@TETTE se veste bem ou coleciona obras de arte: esteta & aquele que vive pelo
s s egipcios tinham “‘gosto’’. Gosto & disctiminagio, julgamento, con-
mass=msmo apolineos; € a logica visivel dos objetos. Arnold Hauser diz do Mé-
m: —oéno: “*As formas rigidamente cetimoniais da arte da corte sdo absoluta-
T novas ¢ aqui ganham destaque pela primeira vez na histéria da cultura
mumzzz 7 Os egipeios viviam pela cetiménia; ritualizaram a vida social. A ca-
& z-soerdtica era um templo arejado, repleto de harmonia e graga; as artes me-
= —anam um desenho de qualidade sem paralelo. Outivesaria, maquilagem,
wuzzs. cadeiras, mesas, gabinetes: desde o momento em que o estilo egipcio
i =cescoberto pelos invasores de Napoleio, tem feito furor na Eutopa e nos
==zccs Unidos, influenciando a moda, os méveis, as lapides, e até produzindo
1 Mceamento a Washington, Os artefatos de outtas culturas do Oriente Préxi-
T — 2 lira do touro de ouro de U, por exemplo — parecem atravancados,
Frasos, musculosos. Em seu culto do olho, os egipcios viram cozzornos. Mes-
T seus gestos estilizados na arte tém um soberbo contorno de balé. Eles inven-
e 2 elegdncia. Elegincia € reducio, simplificagdo, condensacio. E enxuta,
Tz esguia. Elegéncia € a abstracio cultivada. A otigem do classicismo grego
= 2200 — clareza, ordem, proporgio, equilibtio — esté no Egito.

O Egito continua ndo sendo absorvido pela educacio humanista. Embota
= =isnem sua histdtia e arte, tem sido levado muito menos a sério do que a
=cfza. A magreza da literatura egipcia o mantém fora do nicleo dos curricu-
«=. A superstigio da religifio egipcia repele o racional, e a autocracia da politica
2oz repele o liberal. Mas o poder de fascinaggio do Egito continua, atraindo
Doetas, pintores, atrizes efaniticos. A alta cultura egipcia era mais complexa
= zoaceitual do que se tem reconhecido. E subestimada devido 3 obsessdo mota-
1= com a linguagem, que domina o pensamento académico moderno. As pa-
&v72s N30 3o a Gnica medida de desenvolvimento mental, Acreditar que so
£ 2ma ilusio muito ocidental ou judeu-ctistd. Vem de nosso Deus invisivel, que
=2 2 criagdo falando. As palavras s3o uma das invengdes humanas mais distan-
== das coisas-como-so. O mais antigo conflito na cultura ocidental, entre ju-
23 e egipcio, prossegue hoje: a adoragiio hebraica da palava contra o imagis-
T paglo, o grande invisivel contra a coisa glorificada. Os egipcios eram mate-
Zakstas visionatios. Iniciaram a linha ocidental de esteticismo apolineo que vemos
=z Wada, em Fidias, Botticelli, Spenser, Ingtes, Wilde, € no cinema de Holly-
wood. Coisas apolineas s3o o frio olho ocidental destacado da natuteza.

A cultura egipcia floresceu telativamente imutével por 3 mil anos, muito
mais que a cultura grega. Estagnagdo, embrutecedora auséncia de individualis-
mo, diz o humanista. Mas a cultura egipcia durou porque era estivel e comple-
2. Deu certo. O elemento apolineo no Egito € tio pronunciado que a idéia de
Antigtiidade ““classica’’ tem de ser revista para inclui-lo. O Egito e o Oriente
Proximo antigo foram também a otigem da contracorrente dionisfaca na cultura
grega. Na Grécia, Apolo e Dioniso viviam 3s turras, mas no Egito se concilia-
vam. A cultura egipcia foi uma fusio do conceitual com o cténio, da conscién-
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cia criadora de forma com o fluxo sombrio da natureza proctiadora. Cultuavam-
se igualmente o dia e a noite. S6 ali, no mundo, se juntavam e harmonizavam
o culto do ¢éu e o culto da terra.

A religido da fertilidade sempre vem ptimeito na histéria. Mas quando se
soluciona o problema do alimento, a incoeréncia estética e moral da natuteza
torna-se aos poucos visfvel. O Egito evoluiu para a adoragfio do sol do culto do
céu sem jamais deixar de voltar-se para a tetra. Isso se deveu ao Nilo, centro da
economia egipcia. Todo ano o tio transbordava e recuava, deixando uma plani-
cie de rica lama negra; todo ano o que era duro amolecia, a terra tornava-se li-
quida. John Read diz que a alquimia provavelmente teve inicio no Egito, ji que
Khem era o antigo nome do Egito, “‘o pais do solo negro, a biblica terra de
Ham’’.* A metamotfose é a magia ctonica do Dioniso que sempre muda de
forma. A lama fértil foi a matriz ptimeva, com a qual os egfpcios entravam em

- contato anual. O apolineo é contorno casto, linhas de fronteira: o Nilo, trans-
gredindo suas fronteiras com majestosa regularidade, era a vitéria da mie natu-
reza. A ideologia egipcia do sol ¢ da pedra repousava no lodo cténico, o pantano
gerador que identifico com Dioniso. As oscilagdes do calendario egfpcio produ-
ziram uma fértil dualidade de ponto de vista, uma das maiores construcoes da
imaginagdo ocidental.

Os mistérios ctdnicos s3o o segredo do perene fascinio do Egito. Prolifera-
vam o grosseiro € o birbaro. Adorava-se e usava-se como j6ia um besouro de
esterco, o escaravelho. Era ministto da decomposicio da natureza, o banho de
dissolugdo. A literatura egipcia nio se desenvolveu porque a internalidade foi
tomada antes pelo culto da morte. S6 havia um principio ético, a justica (7zaa?),
uma virtude ptblica acima ou abaixo do solo. A espiritualidade projetava-se na
vida ap6s a morte. O Livro dos meortos eta pensamento daiménico, ruminacdes,
mastigacio da terra. A mfmia, enfaixada como um bebé, voltava ao titero da
natureza para renascer. O timulo pintado era arte rupestte, oracio is trevas dai-
moénicas. A cultura egipcia a0 mesmo tempo cuidava da terra e rejeitava a terra.
Herbdoto diz que os egipcios utinavam como as egipcias. Os deuses egipcios
emergiam incompletamente do animismo pré-histérico. Eram hibridos mons-
truosos, metade humanos e metade animais, ou animais fundidos com animais.
E. A. Wallis Budge diz que os egipcios se apegavam 3s suas ‘‘criaturas compos-
tas’”’ apesat das zombarias dos estrangeiros.” Um deus tinha cabeca de serpente
num corpo de leopardo, outro cabega de gavisio num corpo de ledo e cavalo;
ainda outro era um crocodilo com corpo de leso e hipopétamo. A energia ctoni-
ca, como o Nilo, & transbordamento e exagero. A légica e o rigor do olho apoli-
neo tiveram de derrotar o vago fetichismo tribal.

A sintese egipcia de ctonio e apolineo foi de enorme importincia para a
tradiggo ocidental. Foi na interagio de tetra e céu que comegou a forma ideali-
zada. A personalidade ocidental & um objer 'art egipcio, uma zona exclusiva
de privilégio atistoctatico. O cartucho, um oval fechado, cetca um nome hiero-
glifico. Na primitiva arte egipcia, o sere£h, ou fachada quadrada de palacio, sig-
nificava a condi¢go de rei. O cartucho e o serebh sio simbolos de isolamento
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< Estela do-supervisor do depésito de Amon, Nib-Amun, e de sua esposa, Huy,
35T dinastia.

“lerdrquico, um encerramento no sagrado e no real, para excluir o profano. For-
—am um femenos, palavra grega que designa o recinto sagrado em torno de
zm templo. O espaco teservado do cartucho € andlogo ao wedjat, o olho apotro-
=%ico de Horos que pontilha tantos amuletos € mostras hieroglificas (fig. 4). O
=tho egipcio € sindénimo de personalidade ocidental. Como se achava que a al-
—a ali residia, o olho é sempre mostrado de frente, canhestramente, mesmo quan-
do a cabeca estd pintada de perfil. O olho € livre no Egito. Ou seja, estd liberado
=as ftualmente limitado. O glamouroso contorno em cauda negra da maquila-
Zermn egipcia € um tom hierético, 20 mesmo tempo peixe ¢ cetca. Contém e blo-
gueia. O Egito cultuava a terra mas também a temia. O contorno apolineo pu-
=o. limpo, da arte egipcia € uma defesa contra a lama e a confusio ctdnicas. O
Egito criou a distdncia entre o olho e o objeto, que € uma marca registrada da
Slosofia e da estética ocidentais. Essa distincia € um campo de forga carregado,

69




5. Deusa-gato com btinco de ouro,
da época do Novo Impéro.

um petigoso femenos. O Egito criou objetos apolineos por medo ctdnico. A li-
nha ocidental de fabticaggo de coisas apolineas, dos guerreiros de bronze de Ho-
mero aos cartos € latas capitalistas, comega no enjaulado olho egipcio.

Uma das mais incompreendidas caracterfsticas da vida egipcia € a veneta-
¢4o dos gatos, cujos corpos mumificados tém sido encontrados aos milhares. Mi-
nha teotia € que o gato foi o modelo da singular sintese de principios do Egito
(fig. 5). O gato moderno, o tltimo animal domesticado pelo homem, descende
do Felis lybica, um gato selvagem do Norte da Aftica. Os gatos sdo errantes e
mistetiosas criaturas da noite. Crueldade e btincadeira sio a mesma coisa para
eles. Vivem do e para o medo, treinando assustar-se ¢ assustar os humanos com
stibitas cotrerias e emboscadas. Os gatos habitam o oculto, isto &, o “‘escondi-
do’’. Na Idade Média, eram cagados e mottos por suas ligacses com as bruxas.
Injusto? Mas o gato realmente esti ligado 2 natureza ctdnica, mortal inimiga
do cristianismo. O gato preto do Dia das Bruxas & a sombra que ficou da noite
arcaica. Dormindo até vinte de cada 24 horas, os gatos reconstroem e habitam
o primitivo mundo notutno. O gato € telepata — ou pelo menos acha que é.
Muitas pessoas se amedrontam com seu olhar frio. Comparados com os cies,
servilmente dvidos por agradar, os gatos sdo autocratas de evidente interesse prd-
ptio. $3o a0 mesmo tempo amotais e imorais, violando regras conscientemente.
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33 “'mau’’ olhar nessas horas' no & nenhuma projegio humana: o gato talvez
sz o finico animal que saboreia o perverso ou reflete a respeito.

Assim, o gato € um adepto dos mistérios ctdnicos. Mas tem uma dualidade
Tmeinica. Tem olbar intensivo. O gato funde o olho de Gérgona do apetite com
z Zmanciado olho apolineo da contemplagio. Valoriza a invisibilidade, imagi-
zzodo-se comicamente indetectdvel quando atravessa um gramado com passo
—zizndro. Mas também adora ver e ser visto; é um espectador do drama da vi-
= divertido, condescendente. E um narcisista, sempte ajeitando a proptia apa-
=2, Quando esta assanhado, seu 4nimo cai. Os gatos tém um senso de comz-
JC530 pictorica: colocam-se simetricamente em cadeiras, tapetes, até mesmo
=z folha de papel no chdo. Adetem 2 uma métrica apolinea de espago mate-
—&zco. Altivos, solitdrios, precisos, sio drbitros da elegincia — esse principio
e considero nativamente egipcio.

Os gatos sdo poseurs. Tém um senso de persona — e ficam visivelmente
wexados quando a realidade perfura sua dignidade. Os macacos sio mais huma-
=as. mas menos bonitos. Agachando-se, tagarelando, batendo no peito, mos-
==2ndo o traseiro, os macacos sio convencidos vulgares que assomam na estrada
=woluciondria. As sofisticadas personas dos gatos sio sinais de avancada teatrali-
Zzde. Sacerdote e deus de seu préprio culto, o gato segue um cédigo de pureza
—mal, limpando-se religiosamente. Faz sacrificios pagdos a si mesmo e pode pat-
=lhar suas cerimdnias com os eleitos. O dia do dono de um gato muitas vezes
Zomeca com um belo monte de entranhas ou pernas ttituradas de camundongo
=2 varanda — lembretes darwinianos. O gato € o habitante menos cristio do
&r médio.

No Egito, o gato; na Grécia, o cavalo. Os gregos no ligavam para os gatos.
Admiravam o cavalo e usavam-no constantemente na arte ¢ na metéfora. O ca-
vzlo &€ um atleta, altivo mas servigal. Aceita cidadania num sistema piblico. O
210 € a lei em si. Jamais perde scu ar despético de luxo e indoléncia orientais.
Era feminino demais para os gregos, amantes do masculino. Falei da invencio
egipaia da feminilidade, uma estética de pritica social distanciada da brutal ma-
cuiniria feminina da natureza. As roupas da egipcia atistocritica, uma perfeita
tinica de linho transparente pregueado, etam macias, lisas, fluidas. Macia € a
sorrateirice noturna dos gatos. Os egipcios admiravam o aspecto liso, nédio, nos
mastins, chacais e gavides. O nédio € o liso contorno apolineo. Mas a maciez
€ a arte sinuosa da trevas daimdnicas, que o gato traz para o dia.

Os gatos t€m pensamentos sectetos, uma consciéncia dividida. Nenhum
outro animal € capaz de ambivaléncia, essas ambiguas correntes contraditérias
de sentimentos, como quando um gato ronronante enterra a0 mMesmo tempo
os dentes, como adverténcia, no brago de alguém. O drama interior de um gato
ocioso € telegrafado pelas orelhas, que giram para um farfalhar distante enquanto
cle repousa os olhos com falsa adoragdo nos nossos, e depois pela cauda, que
bate ameagadora mesmo quando ele cochila. As vezes, o gato finge nio ter qual-
quer relagdo com a prépria cauda, 3 qual ataca esquizofrenicamente. A cauda
a contorcer-se € a bater € o barémetro ctonico do mundo apolineo do gato. E
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a serpente no jardim, ttombando e triturando com maliciosa antecipagio. A am-
. bivalente dualidade do gato € dramatizada nas suas erriticas mudancas de hu-
mor, saltos abruptos do torpor 4 mania, com os quais contém nossa presungio:
“‘Nzo chegue mais perto. Nunca se sabe’”.
Assim, a veneragdo dos egipcios pelos gatos nfo era nem tola nem infantil.
Por meio do gato, o Egito definiu e refinou sua complexa estética. O gato era
o simbolo daquela fusdo de ctoénio e apolineo que nenhuma outra cultura con-
seguiu. A linha pagi de olho intenso do Ocidente comega no Egito, como acon-
tece com a dura persona da arte e da politica. Os gatos sio exemplares de am-
bos. O crocodilo, também cultuado no Egito, assemelha-se 20 gato em sua pas-
sagem didria entre dois reinos: movendo-se entre 4gua e tetra, o rugoso crocodilo
€ o ego blindado do Ocidente, sinistro, hostil e sempre em guarda. O gato &
um viajante do tempo do antigo Egito. Retorna sempre que a feitigaria ou o
estilo estdo na moda. No esteticismo decadente de Poe e Baudelaire, ele read-
quire seu prestigio € magnitude de esfinge. Com seu gosto pelo titual ¢ o espe-
' taculo sangrento, conspiragio e exibicionismo, € pura pompa pagi. Unindo pri-
mitivismo noturno a elegincia de linha apolinea, tornou-se o paradigma vivo
da sensibilidade egipcia. O gato, fixando sua rapida energia predatéria em po-
ses de szasis apolinea, foi o primeiro a encenar o imobilizado momento de quie-
‘tude conceitual que & a grande arte.

Nossa segunda mostra da arte ocidental € o busto de Nefertite (figs. 6 e

7). Como & conhecido, e apesar disso estranho. Nefertite € o oposto da Vénus

de Willendorf. E o triunfo da imagem apolinea sobre os calombos e o horror

da mie terra. Aqui desapareceu tudo que € gordo, frouxo e sonolento. O olho

ocidental estd aberto e alerta. Forcou os objetos a entrarem em sua moldura con-

gelada. Mas a liberagdo do olho tem seu prego. Tensa, parada, e truncada, Ne-

: fertite € o ego ocidental num mostruario de vidro. O fascinio radiante dessa per-

" sona sexual suprema nos chega de um palicio-prisio, o cérebro superdesenvol-

vido. A cultura ocidental, elevando-se pata a luz solar apolinea, desfaz-se de
um fardo apenas para cambalear sob outro.

O busto, encontrado por uma expedicio alemf 2 Amarna em 1912, data
do reinado de Akhenaton (1375-57 2.C.). A rainha Nefertite, esposa do faras,
usa uma coroa-peruca tipica da XviI dinastia e s6 vista fora isso na formidavel
mie de Akhenaton, a rainha Tiy. O busto & de calcirio pintado, com retoques
de gesso; o olho, ctistal de rocha incrustado. As orelhas e o uraeus, a serpente
real na testa, estdo quebrados. Os eruditos tém debatido se a pega € um modelo
de esttidio para os attistas da corte. -

O busto de Nefertite € uma das obras de arte mais populares do mundo.
Estd impresso em lencos ¢ reproduzido em pingentes de colares € miniaturas
de mesa de café. Mas nunca, em minha experiéncia, o reproduzem com exati-
do. O copista o suaviza, feminiza ¢ humaniza. O verdadeiro € insuportavel-
mente severo. Trata-se de um objeto demasiado misterioso pata exibicio do-
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6. Nefertite (c5pia).

" 6 e Tésica. Mesmo os livros de arte mentem. O busto € geralmente posto de perfil

énus - em 4ngulo, para esconder ou sombrear a pupila esquerda que falta. Que
- ~orror zzave com o olho? Talvez fosse desnecessirio num modelo, e jamais inserido.
® _ olho M:s muitas vezes se atrancaram os olhos de estituas e pinturas dos mortos. Fra
;_\.1 con- =2 maneita de tornar um rival odiado uma n30-pessoa € extinguir sua sobrevi-
;. Ne- #inaa na outra vida. O reinado de Akhenaton foj divisivo. A criacio de uma
bz per- 2oz capital, as tentativas de esmagar o poderoso sacerdécio, o estabelecimento
=50l 2AC monoteismo e inovagdes no estilo artistico foram anulados sob seu genro,
!p‘:.:-:‘c de ~Zmncimon, o rei-menino de curta vida. Talvez Nefertite tenha perdido o olho
! =as ruinas da vin dinastia.
B~ dara Do modo como nos chegou, o busto de Nefertite & artistica e ritualistica-
b “2rad, =ente completo, augusto, duro e estranho. Funde o naturalismo do periodo amarna
o _=4vel corn o formalismo hier@tico da tradi¢Zo egipcia. Mas a expressividade amar-
FI’:'@CS 22 acaba em grotesco. E a menos consoladora das grandes obras de arte. Sua
F—ente popularidade se baseia na mi interptetagdo e supressio de suas caracteristicas
—-delo Znicas. A reagdio cotreta a0 busto de Nefertite & 0 medo. A rainha é um an-

drdide, um ser fabricado. £ um novo gorgonezon, uma ‘‘cabeca de medo sem
copo”. E paralisada e paralisante. Como Quéfren no trono, Nefertite & suave,
avilizada. Olha a distincia longinqua, vendo o que & melh
Mzs o5 olhos, com o traco felino de cajal, sdo frios. E a autoridade autodiviniza-
da. A arte mostra Akhenaton meio feminino, os membros murchos e a barriga
estufada, possivelmente por defeito de nascenga ou doenga. Esse retrato mostra

Or pata seu povo.
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7. Nefertite, ¢. 1350 4.C.

sua rainha meio masculina, uma vampira de vontade politica. Sua for¢a seduto-
fa 20 mesmo tempo atrai e avisa que mantenham distdncia. E a personalidade
ocidental barricada por tras de sua dolorida e gélida linha de identidade apolinea.

A cabeca de Nefertite € tdo volumosa que ameaga partir 0 pescogo como
um talo. Parece uma flor de papiro, oscilando em seu canigo no rio. A cabega
€ inchada 20 ponto da deformidade. Parece futurista, com o cérebro ampliado
antevisto como o destino de nossa espécie. O alto da cabeca € cheio como um
funil com uma chuva de energia hierirquica, que inunda o frigil vaso do crinio
¢ emputra o 10sto para baixo com violéncia, como a proa de um navio. Nefertite
parece a Vitdria Alada da Samotricia, os trajes colados ao corpo pelos ventos
da histéria. Como carga, Nefertite traz seu excesso de pensamento. E sobrecar-
regada pela vigilia apolinea, um sol que jamais se pde. O Egito inventou a colu-
na, que a Grécia iria apetfeigoar. Com seu pescogo fino e aristocratico, Nefertite
€ uma coluna, uma caridtide. Traz o fardo do Estado sobre a cabeca, caibros
do templo do sol. A faixa dourada na testa € uma brida ritual, apertando, es-

74




m=—endo, limitando. Nefertite preside 2 partit do temenos do poder, um re-
—rr sagrado que ela jamais pode deixar.

4 Vénus de Willendorf € s6 corpo- Nefertite s6 cabega. Os ombros foram
—x—s30s por uma cirurgia radical. No inicio de sua historia, o Egito inventou
. -c=co. um estilo de retrato ainda em uso. Talvez fosse um robusto duplo, o
25 Joc entra € sai pot POrtas falsas. Os ombtos do busto de Nefertite encolheram-se
» —rmaram-se seu Proprio pedestal. Néo resta qualquer forga fisica. O cotpo da
w3 estd preso € invisivel, como uma mamia. O rosto brilha com 2 novidade
- ~=nascimento. Tensa de autoctiagdo, & uma deusa enquanto mie-pai. A gra-
ez da Vénus de Willendorf € deslocada para cima e redefinida. E a magia
= ~grriga ctonica, € Nefertite 2 magia da cabega apolinea. O pensamento 2
- sssim. Nefertite & uma alteza real, projetando-se como um jato no culto do
~=—_TForca 4 frente. Nefertite conduz com 0 queixo. Tem *‘08s0S grandes’’. E
ro=retura egipcia em pedra, assim como a Vénus de Willendorf € de ovais de
+—z_a mulhet como uns cremelicantes ovos mexidos. Nefertite & a femealidade
-z maremitica, femealidade sublimada por tornat-se mais dura e mais concreta.

Fu disse que o Egito inventou 2 elegincia, que € reducdo, simplificagao,
—rdensacdo. Mie natureza ¢adigdo € multiplicagdo, mas Nefertite é subtragio.
+scalmente, fol reduzida 4 sua esséncia. Seu tosto liso ¢ contornado estd a um
sasso da velhice. Fla & abreviagdo, um simbolo ou pictograma, uma pufa 1déia
2= pictorialismo pagao. Nunca se & tico demais ou magfo demais, decretou 2
=zuesa de Windsor. Eu disse que 2 idéia da beleza se baseia em enoLmes €x-
~~<aes. Bxcluiu-se tanto do busto de Nefertite que podemos sentir sua silhueta
Z-rmendo a atmosfera carregada, um combate da linha apolinea. O nome Nefer-
~r= quer dizer ‘‘Chega o Belo”’. Seu rosto altivo € esculpido do caos da nature-
= A beleza é um estado de guetra, uma frigida zona vazia sob sitio.

Nefertite é a personalidade ocidental titualizada, uma coisa aesodinimica.
Z proibitivamente limpa. As sobrancelhas depiladas € redesenhadas com largu-
- e curva masculinas. Ela € t30 depilada quanto um sacerdote. Tem um rosto

¢ manequim, estatico, €m pOSE, ofetecido. Sua inteligéncia € 20 MESMO tem- -

2o de bom gosto € hieratica. O manequim moderno de vitrina ou passarela €
—— andrégino, porque €2 femealidade encarnada pela abstracao masculina. Se
~odelo de estidio, o busto de Nefertite € td0 manequim quanto o manequim
~al de uma alfaiataria londrina. Como rainha € manequim, Nefertite estd a0
—esmo tempo exposta ¢ encerrada, um rosto € uma (méscara. Estd nua mas blin-
Jada. experiente mas ritualmente pura. E sexualmente inabordavel, porque sem
corpo: O torso s€ foi; os labios cheios convidam mas petmanecem firmemente
—errados. Sua perfeicao € para exibigio, ndo para uso. Akhenaton e sua rainha
comprimentavam 2 Corte de uma sacada, a ‘‘janela de aparecet’’. Toda arte €
uma janela de aparecer. O rosto de Nefertite € 0 sol da consciéncia nascendo
sobre um novo horizonte, 2 moldura ou grade matemitica da vitbria do ho-
mem sobte a natureza. A coisidade iddlatra da arte ocidental € um roubo de
smroridade da mie natureza.
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Os olhos descasados de Nefertite, deliberados ou acidentais, sio um-sim-
bolo da dualidade egipcia. Como o gato, ela vé para dentro e para fora. E 2
poseuse apolinea e a daiménica vidente gorgonesca congeladas. As Graias gre-
gas, trés irmds divinas, tinham um s6 olho, que passavam de mio em mio. Fon-
tenrose telaciona isso com a dupla pupila de uma rainha lidia: ‘O que ela pos-
sufa, parece-me, era um olho removivel de poder fantistico. Era um olho que
podia penetrar o invisivel””.® Nefertite, o manequim caolho, v& mais por ser
mepos. Mutilagio € expansio mistica. Os copiadores modernos suprimem o olho
ausente porque isso € fatal para os cinones populares de beleza. Olhos estropia-
dos parecem loucos ou espectrais, como no olho velado do abutte de Te//-rale
heart [Coragio denunciador], de Poe. Nefertite & uma materialista mutante e
visiondria, uma coisa que vé. No Egito, a matéria torna-se luminosa com a pti-
meira eletticidade da mente. No culto egipcio da visdo, Nefertite é o pensa-
mento que foge de suas origens.

Da Vénus de Willendorf a Nefertite: do cotpo ao rosto, do toque i vista,
do amor ao julgamento, da natureza i sociedade. Nefertite € como a Atena nas-
cida da testa de Zeus, uma deusa blindada, de cabega pesada. E bela mas asse-
xuada. E decoro ¢ reserva hieriticos, a cabega literalmente um resetvatério que
contém e reduz, como o torso decepado. A pesada e ostentosa coroa & o frio
viveito do pensamento categérico grego. A apertada faixa na testa é severidade,
rigot, idéias canalizadas. Ergueu-se a névoa miasmitica da mie natureza. O ros-
to impetioso, projetado, de Nefertite € o gume da conceitualizagio e projecio
ocidentais. Em seu petfil, todos os caminhos levam 20 olho. De lado, as diago-
nais convergem para vetotes que sdo picos de forga. De frente, ergue-se como
uma cabega de cobra, a mulher como intimidadora real. E o olho intenso do
Ocidente, a superampliagio e grandiosidade da cultura da cabeca. O busto de
Nefertite agrada aos olhos mas oprime. Aguarda o andrégino Doge Loredano
de Bellini, os bustos relicirios de prata napolitanos, os desenhos de fantasia de
sorridentes mulheres sem bragos, com chiques vestidos de noite, dos anos 50.
Autoridade, boa vontade, distincia, ascetismo. Epifania como totem de vibran-
te passividade. Com seu sottiso acolhedor mas misterioso, Nefertite & a persona-
lidade ocidental em seus grilhoes rituais. Perfeita e artificial, € imagem mental
cternamente imobilizada num congelado quadro apolineo.
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