O recado da mata

Eduardo Viveiros de Castro

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

[...] a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.

Carlos Drummond de Andrade

Enfim vem a luz, na elegante traducao de Beatriz Perrone-Moisés, a edicao em portugués de A
queda do céu. Cinco anos se passaram desde sua publicacdo em francés, na sexagendria e
prestigiosa colecao Terre humaine, onde este livro brilha com uma intensidade talvez sé
comparavel a do segundo volume da colecdo, Tristes tropicos,' do qual, alids, A queda do céu
pode ser visto como uma variante forte, no sentido que a mitolégica estrutural professada pelo
autor de Tristes tropicos da a essa nogao. Ou, melhor ainda, o livro de Kopenawa e Albert é,
relativamente a seu ilustre predecessor, um exemplo daquela ‘transformacdo canénica’ que
Lévi-Strauss entendia ser o principio dindmico da mitopoese, a “dupla torcao” pela qual se
complicam (e se co-implicam) a necessidade semidtica e a contingéncia histérica, a razao
analitica e a razdo dialética.” Se isso torna A queda do céu muito diferente de Tristes trépicos,
também o conecta estrategicamente com ele, e por diversos caminhos. Mas nenhum deles é
circular; menos ainda é caminho batido, como nos casos de emulacdo ou de epigonia
despertados por Tristes tropicos. A queda do céu, antes que meramente completando, ainda
que com chave de ouro, o projeto aberto pela obra revolucionaria de 1955 — o da invengao
de uma narrativa etnografica ao mesmo tempo poética e filoséfica, critica e reflexiva —

relanca-o em uma vertiginosa trajetéria espiral (uma espiral logaritmica, ndao arquimediana)

1. Lévi-Strauss 1955.

% Ver o texto fundamental de Almeida 2008. (Neste preficio, as aspas duplas indicam citagdes ou
expressdes criadas por outros autores, mencionados ou nao, inclusive, bem entendido, Kopenawa e
Albert; as aspas simples, exceto quando ‘embutidas’” em citagdes, indicam expressdes aproximativas ou
intengdo irbnica [‘scare quotes’] de minha parte.)



que desloca, inverte, e renova o discurso da antropologia sobre os povos amerindios,

redefinindo suas condi¢cdes metodoldgicas e pragmaticas de enunciagdo. “Caminhamos.”.

Tardou, alguns dirdo, a publicagdo de A queda do céu em nosso pais,’ onde nasceu o
autor principal, onde o livro foi quase inteiramente elaborado, e ao qual ele privilegiadamente
se refere. Mas para uma obra de mais de 700 pdginas, que levou vinte anos sendo gestada, que
tem atras de si trinta de convivéncia entre os signatarios de um “pacto etnografico” (em cujas
entrelinhas se firma um pacto xamanico) sem precedentes na histéria da antropologia, e cerca
de quarenta de contato do etnélogo-escritor com o povo do xama-narrador, cinco anos nao

chega a ser muito tempo. E a hora é boa.

Este € um livro sobre o Brasil, sobre um Brasil — decerto, ele é ostensivamente ‘sobre’
a trajetéria existencial de Davi Kopenawa, onde o pensador e ativista politico yanomami,
falando a um antropdlogo francés, discorre sobre a cultura ancestral e a histéria recente de seu
povo (situado em terras venezuelanas tanto quanto em brasileiras), explica a origem mitica e a
dindmica invisivel do mundo, além de descrever as caracteristicas monstruosas da civilizacao
ocidental como um todo, e de prever um futuro funesto para o planeta — mas, de um modo
muito especial, ele é um livro sobre nés, dirigido a nés, os brasileiros que nao se consideram
indios. Pois com a A queda do céu mudam-se o nivel e os termos do didlogo pobre,
esporadico e fortemente desigual entre os povos indigenas e a maioria ndo-indigena de nosso
pais, aquela composta pelo que Davi chama de “Brancos” (napé).* Nele aprendemos algo de
essencial sobre o estatuto ontoldgico e ‘antropolégico” dessa maioria — sdo espectros canibais
que esqueceram suas origens e sua cultura —, onde vive ela — em altas e cintilantes casas de
pedra amontoadas sobre um chdo nu e estéril, em uma terra fria e chuvosa sob um céu em
chamas—, e com o que ela sonha, assombrada por um desejo sem limites — sonha com suas
mercadorias venenosas e suas vas palavras tracadas em peles de papel. Essa maioria, como eu

disse, somos, entre outros, nds, os brasileiros ‘legitimos’, que falam o portugués como lingua

3 Harvard University Press publicou a tradugdo em inglés, The Falling Sky, em 2013.

%O termo yanomami napé, originalmente utilizado para definir a condigdo relacional e mutavel de
‘inimigo’, passou a ter como referente prototipico os ‘Brancos’, i.e. os membros (de qualquer cor)
daquelas sociedades nacionais que destruiram a autonomia politica e a suficiéncia econdmica do povo
nativo de referéncia. O Outro sem mais, o inimigo por exceléncia e por esséncia, é o ‘Branco’. Outras
[inguas indigenas do pais conheceram deslocamentos analogos, em que palavras designando o ‘inimigo’
ou ‘estrangeiro’, e normalmente especificadas por determinativos distinguindo as diferentes etnias
indigenas (ou comunidades da mesma etnia) em posicao de hostilidade/alteridade, passaram a ser
usadas sem maiores especificagbes para designar o Branco, que passou assim a ser ‘o Inimigo’. A
possibilidade de que esta sinonimia ‘Branco=Inimigo=Outro’ contra-efetue uma identidade genérica
“Indio” e uma sinonimia etnopolitica ‘Indio="Parente”=Eu’ é algo explorado de modo variavel, instavel
e, como se pode imaginar, problematicamente estratégico pelos povos indigenas (ver, p.ex. a reflexdo
irbnica de Krenak 2015: 55-56).



materna, gostam de samba, novela e futebol, aspiram a ter um carro bem bacana, uma casa
propria na cidade e, quem sabe, uma fazenda com suas tantas cabecas de gado e seus hectares
de soja, cana ou eucalipto. A maioria dessa maioria acha, além disso, que vive “num pais que
vai pra frente”, como cantava o jingle dos tempos daquela ditadura que imaginamos pertencer

a um passado obsoleto.

Do ponto de vista, entdo, dos povos autéctones cujas terras o Brasil ‘incorporou’, os
brasileiros ndo-indios — tao vaidosos como nos sintamos de nossa singularidade cultural
perante a Europa ou os EUA, isso quando ndo nos envaidecemos justo do contrario — sao
apenas “Brancos/inimigos” como os demais napé, sejam estes portugueses, norte-americanos,
franceses. Somos representantes quaisquer desse povo bdrbaro e exético proveniente de além-
mar, que espanta por sua absurda incapacidade de compreender a floresta, de perceber que “a
maquina do mundo” é um ser vivo composto de incontdveis seres vivos, um superorganismo
constantemente renovado pela atividade vigilante de seus guardides invisiveis, os xapiri,
imagens ‘espirituais’ do mundo que sdo a razdo suficiente e a causa eficiente daquilo que
chamamos Natureza — em yanomami, hutukara —, na qual os humanos estamos imersos por
natureza (o pleonasmo se autojustifica). A ‘alma’ e seus avatares leigos modernos, a ‘cultura’, a
‘ciéncia’ e a ‘tecnologia’, ndo nos isentam nem nos ausentam deste comprometimento nao
desacoplavel com o mundo,” até porque o mundo, segundo os Yanomami, é um plenum
animico, e porque uma verdadeira cultura e uma tecnologia eficaz consistem no
estabelecimento de uma relacdo atenta e cuidadosa com “a natureza mitica das coisas”*—
qualidade de que, justamente, os Brancos carecemos por completo. Pode-se dizer de nds,
entdo, o que o narrador diz dos maus cacadores yanomami, aqueles que costumam guardar
para si as presas que matam (e por isso os animais se furtam a eles) — que “apesar de terem os
olhos abertos, ndao enxergam nada”. Com efeito, se as profecias justificadamente pessimistas
de Davi se concretizarem, s6 comegaremos a enxergar alguma coisa quando ndo houver mais

nada a ver. Al entdo poderemos, como o poeta, “avaliar o que perde[mos]”.

Uma expressao feliz de Patrice Maniglier, pela qual este fil6sofo define o que chamou

de mais alta promessa da antropologia, a saber, “devolver-nos uma imagem de nés mesmos na

> Para um documento que afirma precisamente o contrario, e que vem assim servir de prova da
estupidez incurdvel dos Brancos — ou pelo menos da fracdo mais agressiva de seu segmento
modernizador — veja-se o “Manifesto ecomodernista” (http://www.ecomodernism.org) lancado
recentemente pelo Breakthrough Institute, um think tank anti-ambientalista e pré-nuclear californiano,
onde se defende a viabilidade de um “desacoplamento” (decoupling) entre uma desejada hiper-
aceleragdo tecnolégica e qualquer impacto ambiental. Tudo para maior gléria de um “capitalismo pods-
industrial [?] e vibrante”, como dizem os executivos do Bl em outro texto (cf. Danowski e Viveiros de
Castro 2014: 67).

% Expressio que consta do poema de CDA em epigrafe , “A maquina do mundo”.



qual ndo nos reconhecamos”’, ganha em A queda do céu um sentido simétrico e inverso ao
sentido visado, o que, longe de desmentir, enriquece a definicdo com uma inesperada dobra
irbnica adicional. Impossivel, de fato, ndo nos reconhecermos nessa caricatura fielmente
disforme de nés ‘mesmos’ desenhada, para nosso escarmento, por esse ‘nés’ outro, esse outro
que entretanto insiste em nos advertir que somos, ao fim e ao cabo (mas talvez apenas ao fim e
ao cabo), todos os mesmos, uma vez que, quando a floresta acabar e as entranhas da terra
tiverem sido completamente destrocadas pelas maquinas devoradoras de minério, as
fundacdes do cosmos ruirdo e o céu desabard terrivel sobre todos os viventes. Isso ja

aconteceu antes, lembra o narrador. O que é o modo indio de dizer que acontecera de novo.

*k3k ok

A queda do céu é um acontecimento cientifico incontestavel, que levard, suspeito, alguns anos
para ser devidamente assimilado pela comunidade antropolégica. Mas espero que todos os
seus leitores saibam identificar de imediato o acontecimento politico e espiritual muito mais
amplo, e de muito grave significagcdo, que ele representa. Chegou a hora, em suma; temos a
obrigacdo de levar absolutamente a sério o que dizem os indios pela voz de Davi Kopenawa
— os indios e todos os demais povos ‘menores’ do planeta, as minorias extra-nacionais que
ainda resistem a total dissolugdao pelo liquidificador modernizante do Ocidente. Para os
brasileiros, como para as outras nacionalidades do Novo Mundo criadas as custas do
genocidio americano e da escraviddo africana, tal obrigacao se impde com forca redobrada.
Pois passamos tempo demais com o espirito voltado para nés mesmos, embrutecidos pelos
mesmos velhos sonhos de cobiga e conquista e império vindos nas caravelas, com a cabeca

cada vez mais “cheia de esquecimento”,® imersa em um tenebroso vazio existencial, s6 de raro

7 A . N . .-
- “[N]ous renvoyer de nous-mémes une image ol nous ne nous reconnaissons pas” — Maniglier 2005:
773-74.

8 Esta é uma expressdo recorrente nos discursos de Kopenawa para designar a deficiéncia mental-
espiritual mais marcante dos Brancos. Recordo que Lévi-Strauss deu enorme importancia ao motivo do
esquecimento na mitologia indigena, a ponto de defini-lo como “uma verdadeira categoria do
pensamento mitico” (L.-S. 1973: 231; 1983: 253). Ao longo do livro, Davi repassa por diversas daquelas
“patologias da comunica¢do” que o autor das Mitoldgicas identifica como centrais no dramatismo dos
mitos, todas elas, no caso presente, afetando ‘privilegiadamente’ os Brancos — olvido, surdez, cegueira,
“lingua de espectro” (incompreensivel), palavras mentirosas, narcisismo metafisico. Mas estas patologias
semidticas, justo como as patologias biolégicas xawara, podem acabar por contaminar aqueles
Yanomami que, cegos ao mundo dos xapiri, passam a desejar as mercadorias dos Brancos e literalmente
perdem o rumo, pois seu pensamento se torna emaranhado e sombrio como as trilhas ruins da floresta
(ver o paragrafo final do capitulo XIV).



em raro iluminado, ao longo de nossa pouco gloriosa histéria, por lampejos de lucidez politica
e poética. Davi Kopenawa ajuda-nos a por no devido lugar as famosas “ideias fora do lugar”,
porque o seu é um discurso sobre o lugar, e porque seu enunciador sabe qual é, onde é, o que
é o seu lugar. Hora, entdo, de nos confrontarmos com as ideias desse lugar que tomamos a
ferro e a fogo dos indigenas, e declaramos “nosso” sem o menor pudor; ideias que constituem,
antes de mais nada, uma teoria global do lugar, gerada localmente pelos povos indigenas, no
sentido concreto e etimolégico desta dltima palavra.” Uma teoria sobre o que é estar em seu
lugar, no mundo como casa, abrigo e ambiente, oikos, ou, para usarmos 0s conceitos
yanomami, hutukara e urihi a: o mundo como floresta fecunda, transbordante de vida, a terra
como um ser que “tem coragdo e respira” (p. ??? [epigrafe do cap. XXIIl]), ndo como um
depésito de ‘recursos escassos’ ocultos nas profundezas de um subsolo téxico — massas
minerais que foram depositadas no inframundo pelo demiurgo para serem deixadas /4, pois sao
como as fundagdes, os sustentaculos do céu —; mas o mundo também como aquela outra
terra, aquele ‘suprassolo’ celeste que sustenta as numerosas moradas transparentes dos
espiritos, e ndo como esse ‘céu de ninguém’, esse sertdo césmico que os Brancos sonham —
incurdveis que sao — em conquistar e colonizar. Por isso Davi Kopenawa diz que a ideia-coisa
“ecologia”sempre fez parte de sua teoria-praxis do lugar:
Na floresta, a ecologia somos nds, os humanos. Mas sdo também, tanto
quanto nds, os xapiri, 0s animais, as arvores, 0s rios, os peixes, o céu, a
chuva, o vento e o sol! £ tudo o que veio a existéncia na floresta, longe dos
brancos; tudo o que ainda ndo tem cerca. As palavras da ecologia sdo nossas
antigas palavras, as que Omama [o demiurgo yanomami] deu a nossos
ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre
estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nunca a devastaram.
Ela continua bem viva, ndo é? Os brancos, que antigamente ignoravam essas
coisas, estdo agora comecando a entender. E por isso que alguns deles
inventaram novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem que sdo a
gente da ecologia porque estdo preocupados, porque sua terra esta ficando

cada vez mais quente. [...] Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro
da ecologia e la crescemos. (infra p. ¢22. Eu sublinho)

O mundo visto entdo — melhor, vivido — a partir daqui, do ‘centro da ecologia’, do

coracdo indigena dessa vasta e ilimitada Terra cosmopolitica onde se distribuem

10

nomadologicamente as inumeraveis gentes terranas,’” e ndo como uma esfera abstrata, um

% “Indigena — M lat. indigena,é, ‘natural do lugar em que vive, gerado dentro da terra que lhe é
propria..." (Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, s.v. Eu sublinho) Essa 'propriedade’, permito-me
interpretar, € um atributo imanente ao sujeito, ndo uma relagao extrinseca com um objeto apropriavel.
Nao sdo poucos os povos indigenas do mundo a afirmarem que a terra ndo lhes pertence, pois sao eles
que pertencem a terra.

10O conceito de “nomadologia” é tomado aqui de Deleuze e Guattari (1997 [1980]: cap. 12), que
interpretam a raiz grega -nem (de onde deriva o polissémico nomos) em sentido rigorosamente antipodal



globo visto de fora, cercado e dividido em territérios administrados pelos Estados nacionais,
épuras da alucinagdo euro-antropocéntrica conhecida pelos nomes de “soberania”, “dominio
eminente”, “projecao geopolitica” e fantasmagorias do mesmo quilate. Talvez seja mesmo
chegada a hora de concluir que vivemos o fim de uma histéria, aquela do Ocidente, a histéria
de um mundo partilhado e imperialmente apropriado pelas poténcias europeias, suas antigas
colonias americanas e seus émulos asidticos contemporaneos. Caberia-nos portanto constatar,
e tirar dai as devidas consequéncias, que “o nacional ndo existe mais; so ha o local e o
mundial.”"" Dir-se-a que tal declaracio é conversa de europeu decadente, fantasia de
‘localista’ romantico, mantra de anarquista irresponsavel, isso se nao for, Deus nos proteja, um
arroto do ‘libertarianismo’ a americana, aquele sinistro fascismo supremacista do individuo
macho branco armado que grassa em nosso Grande Irmdo do Norte. O que cabe a nods
brasileiros, dizemos com a cabeca erguida, é construir a Pétria Socialista do Porvir, o
prometido pais de classe média e feliz, sustentado por um Estado forte capaz de defendé-lo

contra a cobica internacional,™

ou, para sermos ‘proativos’, capaz de fazé-lo ingressar no
clube seleto dos patrdes deste mundo. Mas, se o nacional vai de fato — aguardemos —
deixando de existir 1a fora (s6 que nunca houve |a fora, pois o aqui dentro sempre foi, e
continua sendo, uma das ‘dependéncias’ do 14 fora), é provavel que o conceito do nacional
acabe mudando mundialmente de lugar, isto é, de sentido, e isso até mesmo ‘aqui dentro’. No
minimo, talvez comecemos a nos dar conta de que se continuarmos a destruir obtusamente o
local, este local do mundo que chamamos de ‘nosso’” — mas quem detém, para além do mero
direito pronominal, o fato brutalmente proprietarial deste possessivo?'> —, ndo sobrardo nem
fundos nem fundamentos para construirmos qualquer nacional que seja, anacrénico ou

futurista. O Brasil € grande mas o mundo é pequeno.

A queda do céu é rico em licOes, entre outras, sobre a incompeténcia eficaz, a
irrelevancia maligna, o ufanismo bufao da teoria e prética da governamentalidade ‘nacional’,
esse nomos antindOmico que estria e devasta simultaneamente um espaco que ele imagina
instituir quando €, na verdade, literalmente suportado por ele. O Estado nacional? Muito bem,

muito bom; mas muito antes dele, ha os espiritos invisiveis da floresta, as fundacdes metdlicas

ao consagrado por Carl Schmitt, ou seja, como distribuicdo-dispersdo dos homens e demais viventes
sobre a terra, antes que como distribuicao-reparticdo da terra entre os homens com seus rebanhos (ver
Sibertin-Blanc 2013) — e portanto, analogiza Schmitt, como reparticdo da Terra inteira entre os Estados-
nagdo europeus. Para o conceito de “terrano”, tomado de Bruno Latour, ver a exposi¢cdo de Danowski e
Viveiros de Castro 2014.

- Comité Invisivel 2015.
12 . ~ . P P . N
" Sem abrir mao de algumas ‘parcerias estratégicas’, é claro. La Cina é vicina...

'3 Ver “Quem sio os proprietarios do Brasil” 2015.



da terra, a fumaca diabdlica das epidemias e a doenca degenerativa do céu — e nada disso
tem fronteira, porteira ou bandeira. Os xamas e seus xapiri'* ndo carecem de passaporte nem
de visto dado por gente; sdo eles que véem, se forem bem vistos pela onividente gente invisivel
da floresta... O Brasil? — O Brasil, na imagem tao bela e melancélica de Oswald de Andrade,
ja foi “uma republica federativa cheia de arvores e gente dizendo adeus”. Hoje, ele esta mais
para uma corporacdo empresarial coberta a perder de vista por monoculturas transgénicas e
agrotoxicas, crivada de morros invertidos em buracos desconformes de onde se arrancam
centenas de milhdes de toneladas de minério para exportagdo, coberta por uma espessa
nuvem de petréleo que sufoca nossas cidades enquanto trombeteamos recordes na producao
automotiva, entupida por milhares de quildmetros de rios barrados para gerar uma energia de
duvidosissima ‘limpeza’ e ainda mais questionavel destinagdo, devastada por extensdes de
floresta e cerrado, grandes como paises, derrubadas para dar pasto a duzentos e onze milhdes
de bois (hoje mais numerosos que nossa populacdo de humanos).” Enquanto isso, a gente...
Bem, a gente continua dizendo adeus — as arvores. Adeus a elas e a republica, pelo menos

em seu sentido original de res publica, de coisa e causa do povo.

k3kk

O depoimento-profecia de Kopenawa aparece, assim, em boa hora; porque a hora, claro esta,
é péssima. Neste momento, nesta replblica, neste governo, assistimos a uma concertada
maquinacao politica que tem como alvo as areas de preservacdo ambiental, as comunidades
quilombolas, as reservas extrativistas e em especial os territérios indigenas. Seu objetivo é
consumar a ‘liberacao’ (a desprotecao juridica) do maximo possivel de terras publicas ou, mais
geralmente, de todos aqueles espacos sob regimes tradicionais ou populares de
territorializacdo que se mantém fora do circuito imediato do mercado capitalista e da l6gica da
propriedade privada, de modo a tornar ‘produtivas’ essas terras, isto €, lucrativas para seus
pretendentes, os grandes empresarios do agronegécio, da mineracdo e da especulagcao
fundidria, vérios deles aboletados nas poltronas do Congresso, muitos apenas pagando seus

paus-mandados para ali ‘operarem’. Na verdade, sdo os Trés Poderes da nossa republica

14 ~ ~ . A . ~ . .. - s
*As nogdes sdo praticamente sindbnimas em yanomami: “xama” se diz xapirit t'épé, “gente-espirito”.

3 Com disse recentemente Davi Kopenawa em um encontro no Rio de Janeiro, “o governo quer
transformar o Brasil em um campo de futebol”. Somos o segundo maior produtor de carne bovina do
planeta, perdendo apenas para a India, pais que parece estar se convertendo rapidamente de uma
religido a outra no que tange as suas vacas, a saber, passando da veneragdo hinduista ao massacre
capitalista.



federativa que vém costurando uma ofensiva criminosa contra os direitos indigenas,'
conquistados a duras penas ao longo da década entre 1978, ano do ‘Projeto de emancipacao’
da ditadura (o qual deu espetacularmente com os burros n’dgua), e 1988, ano da ‘Constituicao
cidadd’” que reconheceu os direitos originarios dos povos indigenas sobre suas terras,
consagrando e perenizando o instituto fundamental do indigenato. Esse acolhimento dos
indios como uma categoria sociocultural diferenciada de pleno e permanente direito dentro da
nagao suscitou uma feroz determinacao retaliativa por parte do sistema do latifindio, que hoje
ocupa varios ministérios, controla o Congresso e possui uma legido de servicais no Judicidrio.
Chovem, de todas as instancias e niveis dos poderes constituidos, tentativas de desfigurar a
Constituicdo que os constituiu, por meio de projetos legislativos, portarias executivas e
decisoes tribunalicias'” que convergem no propdsito de extinguir o espirito dos artigos da Lei

Maior que garantem os direitos indigenas."

O presente governo, e refiro-me aqui ao Executivo, desde sua comandante até seus
ordenangas ministeriais, vem-se mostrando o de pior desempenho, desde a nossa timida
redemocratizagdo, no tocante ao respeito a esses direitos, agravando a ja péssima
administracdo anterior sob a mesma geréncia: procedimentos de demarcacao e homologacao
de terras indigenas praticamente nulos; politicas de saide mais que omissas, desastrosas para

as comunidades indigenas; uma indiferenca quase indistinguivel da cumplicidade diante do

'®-Ver a entrevista de Henyo Barreto a Clarissa Presotti, “Trés Poderes contra os direitos indigenas”, in
http://www.portalambiental.org.br/pa/noticias?id=134.

V- Vide a famigerada lista das “condicionantes” e a contestagio do principio do indigenato pela tese do
“marco temporal”’, emergidas da decisdo pelo STF relativa ao caso da terra Raposa-Serra do Sol
(Roraima). Ambas, condicionantes e tese, embora de questiondvel efeito vinculante, ja tiveram um
preocupante impacto anti-indigena nas diversas instancias do Judiciario. Ver também Capiberibe e
Bonilla 2014 para uma cobertura exaustiva, mas ja desatualizada (pois a ofensiva é uma Blitzkrieg), dos
projetos de lei ou emenda constitucional em tramitagdo no Congresso, cujo objetivo é reduzir os direitos
indigenas, quando n3o reverter seus efeitos ja consolidados.

8- Ha quem entenda ou defenda, estou entre eles, de que o estatuto proprio dos indios seria bem mais
que o de uma categoria sociocultural especial de cidaddo. Ele definiria uma multiplicidade politica
diferenciada, inserida por autoconsentimento em um Estado com vocagdo ‘plurinacional’. E se formos
aos finalmente, como se diz, suspeito que a visdo oficial antiga (ainda viva na cabeca de tanta gente),
pré-Constituicdo de 1988, sobre os indios no Brasil — segundo a qual a condigdo indigena era
transitoria, votada inexoravelmente a assimilagdo pela “comunhdo nacional”, ao passo que esta Gltima
era subentendida ser permanente, em outras palavras, eterna —, esta visdo poderd ser objetivamente
virada de ponta-cabega em um futuro ndo muito remoto. Pois ndo é impossivel que os povos indigenas,
com sua “maquina territorial primitiva” que antecede de milénios ao “aparelho de captura” dos Estados
nacionais implantados nas Américas, perdurem apds o colapso de muitos, sendo de todos, nossos
orgulhosos Entes Soberanos, em um mundo que promete ser materialmente muito diferente daquele em
que vivemos hoje — o qual, como se sabe, foi construido gragas a invasao, ao saque e a limpeza étnica
das Américas.



genocidio praticado continuadamente e as escancaras sobre os Guarani-Kaiowd, ou
periodicamente e ‘por descuido’ sobre os Yanomami e outros povos nativos, bem como diante
do assassinato metédico de liderancgas indigenas e ambientalistas pelo pais afora — quesito no

qual o Brasil é, como se sabe, campedo mundial.

Veja-se por fim, mas ndo por menos lamentavel, a jéia da coroa da suprema
mandataria da republica, a saber, a constru¢ao a toque de caixa, por mega-empreiteiras de
capital privado a servico do poder puiblico e/ou vice-versa, ao arrepio insolente da legislacdo e
as custas de ‘financiamentos’ de dimensdes obscenas, feitos com o chamado dinheiro do povo,
de dezenas de hidrelétricas na bacia amazobnica, que trardo gravissimos danos a vida de
centenas de povos indigenas e de milhares de comunidades tradicionais'® — para nao falarmos
nas dezenas de milhares®® de outras espécies de habitantes da floresta, que vivem nela, dela e
com ela; que sao, enfim, a floresta ela prépria, o macrobioma ou megarrizoma autotréfico que
cobre um terco da América do Sul, e cuja estrutura l6gico-metafisica, se me permitem a
expressao, se encontra claramente exposta por Kopenawa em A queda do céu. Mas de que
vale tudo isso, perante as leis inexordveis da Economia Mundial e o objetivo supremo do
Progresso da Patria? A entropia crescente se transfigura dialeticamente em antropia triunfante.

E ainda se diz que sdo os indios que créem em coisas impossiveis.

Em suma, o que a ditadura empresarial-militar ndo conseguiu arrasar, a coalizao
comandada pelo Partido dos ...Trabalhadores! vai destruindo, com eficiéncia estarrecedora.
Seu instrumento material para tanto sdo as mesmas forcas politico-econémicas que apoiaram e

financiaram o projeto de poder da ditadura. Tal ‘eficiéncia’ destrutiva, note-se bem, anda longe

19- Chamam-se “populacées tradicionais” (“ribeirinhas”, “caboclas”), aquelas comunidades camponesas
e extrativistas da bacia amazonica cuja consciéncia da relagdo com os povos indigenas que as
precederam parece ter sido, em alguns casos, abolida. A cultura trazida pelos imigrantes ‘brancos’ (de
origem principalmente nordestina) que se fundiram com o ‘substrato’ autéctone recalcou toda memoria
nativa e se orientou mimeticamente para o Brasil oficial. Na maioria dos casos, porém, a relacdo apenas
entrou em situagdo de laténcia, exprimindo-se ‘vestigialmente’ por automatismos praticos e
idiomatismos simbdlicos. Essa aparente perda de consciéncia, assim, tem-se mostrando cada vez mais
frequentemente como sendo nao tanto uma ruptura definitiva mas antes um longo desmaio — uma
espécie de coma étnico do qual a Amazonia ‘cabocla’ comega a despertar, como atesta o fato de que,
hoje, apenas no Médio Solimdes, cerca de duzentas comunidades tradicionais reivindicam sua
“passagem para indigena”, isto é, sua condigdo de titulares dos direitos reconhecidos no artigo 231 da
Constituicdo Federal (Deborah Lima 2015 [com.pess.], citando dados de Rafael Barbi para os rios
Copaca, Tefé, Uarini, Jutai, Caiambé e Minerud; as Reservas de Mamiraua e Amana respondem por 50
comunidades deste total). O fenébmeno é geral no ‘Brasil profundo’, e parece ainda mais paradoxal
quando se constata que ele vai se tornando mais intenso a medida que este Brasil profundo ‘vem a
superficie’, isto €, se moderniza, inserindo-se nas redes por onde circulam os fluxos semiético-materiais
que atravessam o planeta, do dinheiro a internet.

20 - . L . .
- Ou seriam centenas de milhares? Sequer sabemos ao certo quantas espécies existem — e quantas vao
desexistindo — na regiao.



da “destruicao criadora” marxista e schumpeteriana, valha o que esta ainda valer nos sombrios
tempos que correm. Nao hd absolutamente nada de criador, e menos ainda de criativo, no que
a classe dominante e seu 6rgao executivo fazem na Amazonia. O que falta em inteligéncia e

descortino sobra em ganancia e violéncia.

As invasOes das terras dos Yanomami por garimpeiros — e suas consequéncias em
termos de epidemias, estupros, assassinatos, envenenamento dos rios, esgotamento da caga,
destruicao das bases materiais e dos fundamentos morais da economia indigena — se sucedem
com mondtona frequéncia, seguindo a oscilacdo das cotagdes do ouro e outros minerais
preciosos no mercado mundial. No dia mesmo em que escrevo este paragrafo (7 de maio de
2015), leio a noticia de que uma “organizagdo criminosa de extracao de ouro” em territério
yanomami, que movimentou cerca de um bilhdo de reais nos dltimos dois anos, foi
desmantelada pela Policia Federal (em um acesso inédito de eficiéncia que deve ter 14 seus
motivos). O esquema tinha a participacdo de servidores publicos locais — entre eles,
funciondrios da Funai —, intermediacdo de joalherias das grandes cidades da Amazonia, e
financiamento por “empresdarios do ramo localizados, principalmente, em Sao Paulo”.”" Davi
Kopenawa vem sendo ameacgado repetidamente de morte, desde pelo menos 2014, por ter
denunciado a situagao. E como se lerd neste livro (ver especialmente o cap. XV), foi sua
consternacao atonita ao testemunhar a sucessao de catdstrofes desencadeadas pela corrida do
ouro na terra Yanomami, entre os anos 1975 e 1990 — desde a construcao mal-inacabada da
rodovia Perimetral Norte, na primeira metade da década de 1970, até a macica invasao
garimpeira, estimulada pelos militares, a partir da implantacdao do Projeto Calha Norte no
Governo Sarney, em 1985 — foram essa raiva e essa perplexidade, transformados em
conviccao militante,” que levaram Kopenawa a se engajar na dupla posicdo de xama e de
diplomata (trata-se, como veremos, de uma s6 e mesma posicdo). Ele inverteu assim a

polaridade de sua funcdo de intérprete a servico dos Brancos, que desempenhou por algum

1 Fonte: http://amazoniareal.com.br/pf-desarticula-organizacao-criminosa-de-extracao-de-ouro-na-
reserva-yanomami/.
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* Lembremos ainda que, em 1987-89, com a transicao para nossa ‘plena democracia’ praticamente
completada, os militares interditavam formalmente o territério Yanomami aos antrop6logos e outros
pesquisadores, enquanto facilitavam a entrada dos garimpeiros.

B.upo ver os cadaveres sendo arrancados da terra, também eu chorei. Pensei, com tristeza e raiva: ‘O
ouro ndo passa de poeira brilhante na lama. No entanto, os brancos sdo capazes de matar por ele!
Quantos mais dos nossos vao assassinar assim? E depois, suas fumagas de epidemia vdo comer os que
restarem, até o Gltimo? Querem que desaparegcamos todos da floresta?” A partir daquele momento, meu
pensamento ficou realmente firme. Entendi a que ponto os brancos que querem nossa terra sdo seres
maléficos. Sem isso, talvez tivesse continuado como muitos dos nossos que, na ignorancia, fazem
amizade com eles apenas para pedir arroz, biscoitos e cartuchos!” (infra, pp. ?22. Eu sublinho.)



tempo como funciondrio da Funai, para se tornar o intérprete e o defensor permanente de seu

povo contra os Brancos, como descreve perspicazmente Albert.**

O sistema do garimpo é semelhante ao do narcotrafico, e, em Ultima andlise, a tatica
geopolitica do colonialismo em geral: o servico sujo é feito por homens miseraveis, violentos e
desesperados, mas quem financia e controla o dispositivo, ficando naturalmente com o lucro,
estd a salvo e confortavel bem longe do front, protegido por imunidades as mais diversas. No
caso do garimpo nos Yanomami, o dispositivo, como é de notério conhecimento nos meios
especializados, envolve politicos importantes de Roraima, alguns deles defensores destacados,
no Congresso, de reformas ‘liberalizantes’ da legislacao minerdria relativa as terras indigenas.
Esses proceres nao aparecem na noticia sobre o desmantelo da operagdo criminosa mais

recente. Duvido que aparecam. Quem sabe, sequer existam. O povo inventa muito...

Mas ndo temos a exclusividade do ruim; nossa estupidez etnocida, ecocida, e em
dltima andlise suicida, ndo é sequer original. A concorréncia internacional é fortissima. O
diagnéstico e o prognéstico contidos em A queda do céu ndao concernem apenas aos
brasileiros. Neste momento, assistimos a uma mudanca do equilibrio termodinamico global
sem precedentes nos dltimos 11 mil anos da histéria do planeta, e, associada a ela, a uma
inquietacdo geopolitica inédita na histéria humana — se ndo em intensidade (ainda),
certamente em extensdo, na medida em que ela afeta literalmente ‘todo (0) mundo’. Neste
momento, portanto, nada mais apropriado que venha dos cafundés do mundo, dessa
Amazoénia indigena que ainda vai resistindo, mesmo combalida, a sucessivos assaltos; que
venha, entdo, dos Yanomami, uma mensagem, uma profecia, um recado da mata alertando
para a traicdo que estamos cometendo contra nossos conterraneos — NOSsOs CO-terranos,
Nossos co-viventes — assim como contra as proximas geragoes humanas; contra nés mesmos,
portanto. O que lemos em A queda do céu é a primeira tentativa sistematica de “antropologia

simétrica”, ou “contra-antropologia”,” do Antropoceno, a época geoldgica atual que, na

2% Além de toda a massa de informacdes e esclarecimentos que se encontram dispersos, ou antes,
organizados no minucioso aparelho de notas, podemos ler nos anexos finais do livro, compostos por
Bruce Albert, um resumo conciso da histéria de vida de Davi Kopenawa e da interagdo do povo
Yanomami com os diversos agentes da civilizagdo que os assedia, dos missionarios americanos da New
Tribes Mission até os funciondrios da Funai, da malfadada Perimetral Norte até as sucessivas invasoes
garimpeiras. Os nlmeros registrados pelo autor — de invasores brancos, de mortos indios, de terras
arrasadas — sdo assustadores; deixo ao leitor a tarefa de constata-los.

% Falo em “antropologia simétrica” em sentido préximo mas nio idéntico aquele em que Bruno Latour
(1994) emprega este conceito. Poderia também ter convocado a nogao de “antropologia reversa” de Roy
Wagner (2010), que se aplicaria bastante bem ao ‘ecologismo xamanico’ de Kopenawa. Albert fala em
uma “contra-antropologia histérica do mundo dos brancos” (infra p. ?2?) contida na narrativa de Davi,
em sentido talvez andlogo aquele que proponho em Métaphysiques cannibales, quando caracterizo o
perspectivismo indigena como uma “contra-antropologia multinaturalista” (Viveiros de Castro 2009: 61).



opinido crescentemente consensual dos especialistas, sucedeu o Holoceno, e na qual os
efeitos da atividade humana — entenda-se, a economia industrial baseada na energia féssil e
no consumo exponencialmente crescente de espaco, tempo e matérias primas — adquiriram a
dimensdo de uma forga fisica dominante no planeta, ao par do vulcanismo e dos movimentos
tectdnicos. Ao mesmo tempo uma explicacdo do mundo segundo uma outra cosmologia e
uma caracterizagao dos Brancos segundo uma outra antropologia (uma contra-antropologia), A
queda do céu entrelaca estes dois fios expositivos para chegar a conclusdao de uma iminéncia
da destruicdo do mundo, levada a cabo pela civilizagdo que se julga a delicia do género
humano — essa gente que, liberta de toda ‘supersticao retrégrada’ e de todo ‘animismo
primitivo’, s6 jura pela santissima trindade do Estado, do Mercado e da Ciéncia,
respectivamente o Pai, o Filho e o Espirito Santo da teologia modernista.”® Tal credo fanatico,
de resto, é costumeiramente empurrado goela baixo dos indios por um estranho instrumento,
ao mesmo tempo arcaico e modernizador, o Teosi (Deus) dos missiondrios evangélicos norte-
americanos que Davi conheceu tao bem, esses insuportaveis operadores de telemarketing do

Capital.

Um outra razao para saudarmos a boa hora em que A queda do céu se torna acessivel
ao leitorado brasileiro é que ele vem compensar, melhor, desmoralizar a apari¢ao por aqui do
dltimo rebento de um personagem lamentavel da antropologia amazénica. Refiro-me ao livro
recente de Napoleon Chagnon, protagonista de episddios ‘controversos’ da histéria da relacao
entre os Yanomami e a ciéncia ocidental, dos quais o minimo que se pode dizer é que certos
protocolos éticos bdsicos da pesquisa foram ali violados. Como o sensacionalismo, a burrice
reacionaria e o preconceito racista vendem bem, o livro de Chagnon, publicado nos EUA em
2013, ndo demorou a ser traduzido no Brasil e posicionado com a devida fanfarra pela
empresa responsavel.”’ As reminiscéncias de Chagnon, antropélogo que, ao contrario do co-
autor de A queda do céu, cessou todo contato relevante com os Yanomami ja la vao décadas,
consistem essencialmente em uma longa e ressentida autojustificagdo, um acerto de contas
cheio de acusacoes de “esquerdismo” contra seus criticos, e em uma reapresentacao
salmodiada de seus dogmas tedricos, cuja supostas evidéncias etnograficas e estatisticas foram
refutada por uma quantidade de pesquisadores. Campedo de uma das versdes menos
sofisticadas da sociobiologia humana, disciplina (?) que ndo chega a impressionar, em geral,
nem pela sofisticacdo tedérica nem pela fecundidade de suas conjeturas, Chagnon difundiu

uma imagem dos Yanomami como “povo feroz” (titulo de seu livro mais famoso), uma tribo de

26. \/iveiros de Castro 2011: 318.

%7- A editora do livro de Chagnon pertence ao grupo Folha, que edita o jornal Folha de Sio Paulo. O
mesmo encontra-se a venda no site on-line do jornal. Nao o referimos na bibliografia deste prefacio por
motivos de higiene.



gente suja, primitiva e violenta, verdadeiros figurantes de um Grand-Guignol hobbesiano. Tal
cliché etnocéntrico foi repetidas vezes usado contra os Yanomami pelos muitos agentes dos
Brancos — burocratas, missionarios, politicos — interessados em lhes roubar a terra e/ou as
almas. O pesquisador norte-americano defende, entre outras ideias bizarras, a tese de que o
povo de Davi Kopenawa é constituido por autdmatos genéticos movidos pelo imperativo de
maximizagao do potencial reprodutivo dos grandes ‘matadores’, os homens que teriam na sua
conta o maior nimero de inimigos mortos em combate. Isto foi demonstrado ser um equivoco
grotesco de interpretagdo das prdticas guerreiras yanomami, diretamente ligadas ndo a
condicionamentos genéticos, mas a um sistema sociopolitico sofisticado e a um dispositivo
ritual funerario de forte densidade simbodlica, ambos por sua vez associados a uma visao da
vida e da morte, do espaco e do tempo, da fisiologia humana e da escatologia césmica da qual
podemos ter uma ideia lendo a espléndida exposicao feita em diversos capitulos de A queda
do céu.”® Os livros de Chagnon sao muito populares nos cursos de introducdo a antropologia
das universidades dos EUA — ndo por acaso, ja que seus ‘Yanomami’ se parecem muito mais
com certos modelos masculinos dominantes naquele pais que com os indios homénimos. O
autor tornou-se também uma espécie de mascote da vertente mais obtusamente cientificista
(ndo confundir com cientifica) da academia norte-americana, onde, entre defensores da Big
Science e saudosistas da Guerra Fria, pontificam psicossociobidlogos de credenciais duvidosas,
vulgarizadores especializados na distorcao da teoria darwinista de modo a transforma-la em
uma apologia do individualismo rugged, uma justificacdo da dominagao masculina e, mais ou
menos disfarcadamente, do racismo. Resta-nos esperar que o presente livro de Kopenawa e
Albert, ja traduzido nos EUA, possa servir de antidoto a esse festival de bocalidade reacionaria.
E que esta edicdo brasileira dificulte um pouco sua proliferacao por aqui, no pais dos Pondés,

dos Narloch, dos Reinaldos Azevedos e dos Rodrigos Constantinos.

kskk

A queda do céu serd um divisor de dguas, como eu ja disse, na relacao intelectual e politica
entre indios e ndo indios nas Américas. Verdade que nao faltam livros de memorias indigenas,

no sentido lato ou estrito do termo, tanto auto- como heterobiografias, especialmente de

%8O leitor de formagao ou vocagio antropolégica ndo pode deixar de completar a exposigio de Davi
Kopenawa por um estudo da tese inédita de Bruce Albert (1985) sobre a organizacdo social e ritual dos
Yanomami sul-orientais, com foco no complexo funerdrio e na teoria da periodicidade fisioldgica,
socioldgica e escatoldgica nele implicada.



membros dos povos situados na América do Norte.”” Os préprios compatriotas de Davi
Kopenawa contam com um relato autobiogréfico importante, o de Helena Valero, uma jovem
do povo Baré raptada por uma comunidade dos Yanomami em 1936, junto aos quais viveu por
varios anos.” Registrem-se ainda os vdrios depoimentos preciosos que se vém acumulando,
como os relatos que o Instituto Socioambiental publicou sobre as visdes indigenas a respeito
da origem e natureza dos Brancos (Ricardo, org., 2000), ou o recentissimo livro de entrevistas
de Ailton Krenak (2015), outro destacado lider e pensador indigena, cuja trajetéria biogréfica
apresenta diferencgas significativas em relagdo a de Kopenawa, o que ndo os impediu de

formarem lado a lado na mesma frente de combate durante as Gltimas décadas.

Mas A Queda do Céu é um ‘objeto” inédito, compésito e complexo, quase Gnico em
seu género. Pois ele é, ao mesmo tempo: uma biografia singular de um individuo excepcional,
um sobrevivente indigena que viveu vdarios anos em contato com os Brancos até reincorporar-
se a seu povo e decidir tornar-se xama; uma descricdo detalhada dos fundamentos poético-
metafisicos de uma visdo do mundo da qual s6 agora comecamos a reconhecer a sabedoria;
uma defesa apaixonada do direito a existéncia de um povo nativo, que vai sendo engolido por
uma maquina civilizacional incomensuravelmente mais poderosa; e, finalmente, uma contra-
antropologia arguta e sarcastica dos Brancos, o “povo da mercadoria”', e de sua relagao
doentia com a Terra — conformando um discurso que Albert (1993) caracterizou,

lapidarmente, como uma “critica xamanica da economia politica da natureza”.

O livro se destaca de seus aparentes congéneres, antes de mais nada, pela densidade e
solidez inauditas de seu contexto de elaboracdo, que pos frente a frente, em um dialogo
‘entrebiografico’ que é também a histéria de um projeto politico convergente, um pensador
indigena com uma longa e dolorosa experiéncia ‘pragmética’ (mas também intelectual) do
mundo dos Brancos, observador sagaz de nossas obsessoes e caréncias, e um antropélogo com
uma longa experiéncia ‘intelectual’ (mas também pratica, e nio isenta de dificuldades) do
mundo dos Yanomami, autor que chegou a esta obra a quatro maos ja de posse de um saber
etnografico que conta entre as mais importantes contribuicdes ao estudo dos povos

amazonicos, e cuja biografia é quase tdo ‘anémala’, em sua recusa a se deixar capturar pela

- Virias dessas biografias de fndios norte-americanos estao publicadas na colegdo Terre Humaine. Na
verdade (ver Calavia 2012, nota 4), os testemunhos autobiograficos provenientes de povos colonizados
antecedem de muito a antropologia como disciplina, e o mesmo se diga das auto-etnografias (pense-se
em Guaman Poma de Ayala, por exemplo).

30 Valero 1984. A histéria de Helena Valero foi contada pela primeira vez, de forma algo truncada, em
um livro publicado em 1965, em italiano, pelo médico Ettore Biocca. A versdo francesa do livro de
Biocca foi publicada na colegdo Terre Humaine em 1968.

31 . .. ~ T . . . .
* Que melhor nome se poderia cunhar para a civilizagao capitalista? O Capital inteiro em um simples
etnobnimo....



carreira académica, quanto a do xama-narrador. Recorrendo a uma distincdo que me foi
sugerida por Vinciane Despret para pensar um problema semelhante, pode-se dizer que nem
Kopenawa nem Albert sdo exatamente representativos de seu meio e repertério sociocultural
originais — AmazoOnia e xamanismo yanomami, Europa e antropologia universitaria francesa
—, mas que é justamente essa condicdo de enunciadores em posicdo atipica, fronteirica ou ex-
centrada, que os torna representantes ideais de suas respectivas tradi¢des, capazes de mostrar
do que elas sdo capazes, uma vez libertas de seu ensimesmamento e de seu ‘monolinguismo’
cosmoldégico; quando essas tradi¢des sao forcadas, em outras palavras — pelas circunstancias
histéricas e a forga de cardter do protagonista, em um caso, pelo compromisso existencial e a
disciplina intelectual do seu colaborador, no outro —, a negociarem a diferenga intercultural
até o ponto de uma mdtua e imensamente valiosa ‘entretradugao’, tanto mais valiosa quanto
mais ciente de suas imperfeicbes, suas aproximagdes equivocas, suas equivaléncias
impossiveis e, contas feitas (conclusao que é de minha exclusiva responsabilidade), sua
incompatibilidade metafisica e antropolégica absoluta, que s6 serd superada, temo, com a
destruicao material ou espiritual da civilizagao de origem de um ou outro dos interlocutores. E
como ja sugeri em uma nota mais acima, ndo esta claro qual das duas cedera primeiro, diante
das condigdes materiais inimagindveis que nos aguardam no “tempo das catastrofes”, na

“barbarie por vir”.*?

Este livro é excepcional, em segundo lugar, pela felicidade das decisdes propriamente
tradutivas, tanto aquelas que procuram superar a grande distancia entre a ‘enciclopédia’ e a
‘semantica’ das respectivas linguas-culturas, como aquelas que dizem respeito as convengoes
de textualizacdo de um discurso oral, ao seu agenciamento enunciativo e as dimensdes
pragmaticas e metapragmaticas do texto. Essas decisoes sdo exaustivamente discutidas no Post
Scriptum de Albert, parte de A queda do céu que mereceria um estudo especial, por seu
contelido critico-reflexivo e sua perspectiva ‘em abismo’, metatextual — aspectos que
interpelam diretamente os etnégrafos e, de modo geral, todos aqueles cujo oficio é transmitir,
isto é, transformar, a palavra alheia. O Post Scriptum retraga a histéria do pacto entre o co-
autor e Davi Kopenawa que desembocou neste livro; rememora (memorializa) as peripécias de
uma vocacao e as vicissitudes de uma pesquisa de campo realizada, em larga medida, durante
os negros tempos de nossa ditadura militar, quando antrop6logos — essa gente comunista e

maconheira — vivendo entre selvagens binacionais ndo eram nada bem vindos, ainda mais se

3% Ver Stengers 2009; Danowski e Viveiros de Castro 2014. Recordem-se aqui as palavras de Russel
Means, o célebre ativista Oglala Lakota, pronunciadas nos longinquos idos de 1980, o que lhes da um
carater quase profético: “E quando a catastrofe tiver terminado, nds, os povos indigenas americanos,
ainda estaremos aqui para povoar o hemisfério. Pouco importa se estivermos reduzidos a um punhado
de gente vivendo no alto dos Andes. O povo indigena americano sobreviverd; a harmonia serd
restabelecida. E isso a revolucao.”



fossem estrangeiros; e tece reflexdes altamente pertinentes sobre as condi¢cdes de uma escrita
etnografica pés-colonial, tanto do ponto de vista politico-diplomético de sua possibilidade e
pertinéncia, como daquele retérico-epistémico de seu estilo, em todos os sentidos possiveis

dessa ultima palavra.

Prevejo que os criticos ‘sociol6gicos’, os que escrevem sem parar e sem temer O
paradoxo sobre os perigos da textualizacdo — da inscricdo e traducdo engessadoras de uma
oralidade fluida, vibratil, ‘auténtica’ (a qual, suponho, deveria idealmente ser capaz de se
transmitir por telepatia para uma audiéncia também monolingue)—, verdo uma boa dose de
‘artificialidade’ neste livro, visto que a narrativa de Kopenawa aqui publicada é o resultado de
um laborioso trabalho de composicdo — como o €, surpresal, toda escritura etnogréfica,
biografica, ficcional ou qualquer outra. O que temos diante de nés é uma edicao,
explicitamente reconstruida, resumida e homogeneizada, de milhares de folhas de transcritos
de diversos ciclos de entrevistas, gravadas ao longo de doze anos, em situagdes as mais
diversas; um texto em francés (em portugués) que procurou manter os torneios e maneirismos
caracteristicos da lingua de origem, mas recusando qualquer ‘primitivizacdo’ pitoresca da
lingua de destino — ao contrério, inovando poeticamente e renovando ritmicamente a prosa
padrao dessa lingua. Destaque-se, por fim, uma organizagdo capitular que obedece a uma
rigorosa simetria, criando uma ressondncia interna entre varios capitulos e desdobrando o livro
em um triptico, cujo quadro central, que conta a catastréfica colisdo dos Yanomami com os
Brancos e o modo pelo qual este mal-encontro determinou a vida e a vocagdo do narrador, é
ladeado por uma secao inicial, que descreve a formacdo xamanica de Davi Kopenawa por seu
sogro, bem como situa os parametros cosmolégicos nativos, e por outra secdo, final, onde o
narrador comenta a experiéncia antropolégico-xamanica adquirida nas viagens aquela parte
do hemisfério norte que os brasileiros ainda chamamos de ‘Primeiro Mundo” (EUA, Franga,
Inglaterra), lugar dos ancestrais dos napé canibais que vieram comer a terra dos Yanomami
depois de terem devorado a sua prépria. Para ainda maior simetria, o triptico € emoldurado por
uma dupla introducdo (assinada uma por Albert, a outra por Kopenawa) e uma dupla
conclusao (idem) — sem falarmos na dupla epigrafe geral, uma de Lévi-Strauss, a outra ainda
de Kopenawa —, em um dualismo que marca insistentemente (ja ia escrevendo

“obsessivamente”...) a dualidade das vozes entrelacadas.

Ali entdo onde aqueles que acreditam em uma naturalidade imanente do discurso do
Outro — mas s6 se sao eles que o repercutem; os criticos da Presenca costumam tornar-se seus
campedes quando estdo presentes a ela — irdo ver, suspeito, artificio arquitetdnico, artefato
textual, quicad contrafacdo ideolégica piedosa em A queda do céu, ali eu vejo, ao contrario,

uma mostra do mais alto “engenho e arte” de que é capaz a escritura antropoldgica. Vejo um



dos rarissimos exemplos recentes de verdadeira invencao reflexiva no plano das técnicas de
textualizacdo etnografica, por um lado (talvez s6 comparavel, mutatis mutandis, ao que fez
Marilyn Strathern para a Melanésia)”’, e de renovacao radical de um género distintivo da
tradicdo francesa, a cavaleiro entre a etnologia e a literatura, por outro lado.”* O co-autor
antropélogo esta ciente dos riscos das decisdes tomadas — o escripulo é talvez a atitude mais
marcante nas intervencdes do escritor branco deste livro, desde o meticuloso aparelho de
notas que acompanham a narrativa de Davi até este paradigmatico Post Scriptum, e dele aos
Anexos, aos glossarios, aos diversos indices, a conscienciosa bibliografia. Albert esta
perfeitamente a par das controvérsias acesas pela crise pés-modernista em torno da
(auto)biografia como género, da tensdo entre o Eu do narrador e o do escritor, da “economia
da pessoa” implicada na etnografia e do processo de “delegacao ontolégica” que veio renova-
la (Salmon 2013), da alteridade ‘prépria” a toda autoria, e sobretudo da assimetria inerente a
“situacao etnografica” e suas consequéncias epistémicas (Zempléni 1984; Viveiros de Castro
2002), assimetria irredutivel que o escriba/escritor de A queda do céu procura compensar, sem
jamais pretender escondé-la, por um conjunto de solugdes narrativas postas sob o signo do
“menor dos males” (infra p. 22?). Esta Gltima expressdo me parece particularmente feliz para
caraterizar a esséncia do género etnografico — “conhecimento aproximado” por natureza,
diria Bachelard (ou antes, ‘por cultura’) —, e, mais geralmente, para designar a sensacdo de
perda inevitavel suscitada por todo trabalho de traducdo, seja esta interlinguistica,
intercultural, intersemidtica, ou mesmo, como constatamos dolorosamente em nossa propria
vida, interpessoal — para ndo falarmos naquela obscura, incessante e equivoca traducao
intrapessoal que se estabelece no tumulto de nossas miltiplas vozes ‘internas’, sob a pressao
implacdvel do inconsciente. E pouco importa, no final das contas, que a perda seja de fato

puramente imaginaria. Mais um equivoco (inevitavel?) sobre o equivoco.
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Pelo que precede, suspeita-se que livro tera muita coisa a ensinar aos antropélogos e outros
estudiosos ou hermeneutas das vozes indigenas, seja sob o modo do exemplo dado pela
narrativa de Davi Kopenawa, seja sob o modo da reflexdo que nos é apresentada neste Post

Scriptum. O autor deste uGltimo, retomando um um artigo que publicou anos atras (Albert

3. Ver, naturalmente, Strathern 2006, mas também o importante artigo “O efeito etnografico” em
Strathern 2014 (cap. 12).

34. Ver Debaene 2010.



1997) define ali o que chama de pacto etnografico. O “pacto” comega pelo respeito aos trés
imperativos bdsico de todo engajamento do antrop6logo com um povo indigena:
Em primeiro lugar, evidentemente, fazer justica de modo escrupuloso a
imaginagdo conceitual de [seus] anfitrides; em seguida, levar em conta com
todo o rigor o contexto sociopolitico, local e global, com o qual sua [deles]

sociedade estd confrontada; e, finalmente, manter um olhar critico sobre o
quadro da pesquisa etnografica em si (p. ?22?).

A habilidade — o gosto e o talento — que mostra cada etnégrafo no cumprir igualmente bem
as trés exigéncias é, como se sabe, muito variavel.*® Mas, de qualquer forma, elas nido sdo o
bastante. Como prossegue Albert, o etnégrafo deve estar preparado para compreender que o
objetivo principal dos seus interlocutores indigenas, e o fundamento de sua cooperagao, é o de
converter o pesquisador em um aliado politico, em seu representante diplomatico ou intérprete
junto a sociedade de onde ele provém, invertendo assim, tanto quanto possivel, os termos da
“troca desigual” subjacente a relacdao etnografica (p. ???) . Os nativos aceitam se objetivar
perante o observador estrangeiro na medida em que este aceite (e esteja tecnicamente
preparado para isso) representd-los adequadamente perante a sociedade que os acossa e
assedia — tal é o “pacto etnografico”, mediante o qual os sentidos politico e cientifico da ideia
de ‘representacdo’ sdo levados por forca (pela forga das coisas) a coincidir. Isso supde,
entretanto, que o pesquisador, ao assumir a funcdo de enviado diplomético dos nativos junto a
seu proprio ‘povo’, possa e deva fazé-lo “sem por isso abrir mao da singularidade de sua
prépria curiosidade intelectual (da qual depende, em grande parte, a qualidade e a eficicia de

sua mediagao)” (p. ¢22)).

Esta Ultima ressalva me parece extremamente importante. Nao basta compadecer-se da
sorte do colonizado. Nao € suficiente mostrar generosas disposi¢des emancipatérias para com
o nativo, nem imaginar-se dotado dos instrumentos tedrico-politicos capazes de liberta-lo de
sua sujeicdo — instrumentos de libertacdo que, o mais das vezes, vém da mesma caixa de

ferramentas que os instrumentos de sujeicdo, como diversos ‘nativos’ ja observaram (Means

- O fato de que Albert coloque como primeiro e dbvio (“evidentemente”) imperativo o respeito
escrupuloso a “imaginagdo conceitual” de seus anfitrides ndo é, penso, acidental, exprimindo uma
determinada concepgdo da antropologia (Viveiros de Castro 2009: 7) que estd longe de ser
compartilhada por todos os praticantes da disciplina (id. 1999). Muitos deles entendem, ao contrério,
que o segundo imperativo é o alfa e o dmega do trabalho etnogrifico — a sociedade do nativo é
reduzida a seus “contextos sociopoliticos”, que o observador textualizara segundo sua prépria
‘imaginacao conceitual’. Outros, por fim, preferem dedicar-se com exclusividade a obedecer ao terceiro
imperativo — e com isso a critica ao quadro da pesquisa etnografica (de preferéncia a pesquisa de
outros etndgrafos) vem tomar o lugar da pesquisa etnografica ela mesma, ignorando assim a adverténcia
de Marilyn Strathern: “As etnografias sdo construgdes analiticas de académicos; os povos que eles
estudam ndo o sdo” (Strathern 2006: 23).



1980, Nandy 2004, Rivera 2014). Os numerosos trechos do depoimento de Kopenawa onde
somos confrontados a a¢des (ou inagdes) abomindveis dos Brancos, onde assistimos a tragédia
de familias ou aldeias inteiras dizimadas por epidemias trazidas por supostos benfeitores dos
Yanomami, a subita reducdo a uma mendicancia abjeta de comunidades que, havia pouco,
eram integras e orgulhosas, as invasdes sucessivas por agentes da destruicio material e moral
de um povo — nada disso soa, em A queda do céu, apenas como mais uma daquelas litanias
dilacerantes que muitos Brancos, sejam eles académicos, te6logos da libertagao, jornalistas,
militantes da causa indigena, todos eles, insisto, obviamente bem intencionados (mesmo os
que conseguiram sua tenure gragas a desgraga alheia), repetem a exaustdo. E se nada nas
palavras de Kopenawa soa assim — apenas assim —, é porque elas se inscrevem em um livro
composto a partir de um ponto de vista teoricamente preparado para dar sentido a estas
catdstrofes, situando-as nos quadros conceituais de um ‘mundo vivido’ singular, o que as dota
de uma significagdo infinitamente mais rica que a de um exemplo entre outros da miséria

I//

humana. Em poucas palavras, sem a “curiosidade intelectual” que moveu o antropélogo
escritor, e sem a curiosidade (contra-)antropolégica que moveu o xama-narrador, nao haveria

este livro, ou ele seria ininteligivel.

Cabe aqui ser direto, e marcar um ponto. Por muito que tenham ajudado o escritor
antropélogo de A queda do céu a entender a situagdo neo-colonial e hiper-capitalista que
enfrentam as minorias étnicas no Brasil, inspirando-o a formular o instigante programa teérico
de um “trabalho de campo pds-malinowskiano” (Albert 1997), a verdade é que a escola do
chamado “contato interétnico” (ou “friccao” idem) e seus desdobramentos em uma doutrina da
“etnicidade” — tendéncias hegemdnicas na antropologia brasileira durante todo o ultimo
quartel do século passado —, como, igualmente ou sobretudo, os escritos de etndgrafos
militantes de ... concedamos, ‘esquerda’, cujo exemplo mais destacado é Terence Turner, autor
de uma laboriosa teoria paramarxista de uma passagem “de cosmologia a ideologia” que teria
miraculado os Kayap6 — a verdade é que nenhum dos autores representativos dessas posi¢oes
‘radicais’ (mas quem ndo se considera radical?) chegou sequer perto de abrir a fenda na
muralha dialégica erguida entre indios e brancos que A queda do céu teve a capacidade de
abrir. E evidente que a formacado teérica de Albert, sua “curiosidade intelectual” de base
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‘estruturalista” é responsavel pela sintonizacdo do ouvido analitico do antropdlogo na

3. A queda do céu esta firmemente alicercada pela etnografia contida na tese do co-autor francés
(Albert 1985) sobre as representagdes da doencga, o espago politico e o sistema ritual dos Yanomami,
onde a influéncias da antropologia lévi-straussiana, em particular das Mitoldgicas, sdo transparentes.
Que a voz da epigrafe “branca” escolhida como abertura do livro tenha sido a de Lévi-Strauss antes que
a de Albert ele mesmo, ao contrario das metades “indigenas” das duas epigrafes, dos dois prélogos e
duas conclusdes, sempre de Kopenawa, marca duas coisas: primeiro, que o livro é ‘de Davi’ — sdo suas
palavras que (se) contam, como indica o subtitulo do livro —, mas ele foi escrito por Bruce, a quem ndo



frequéncia de onda da imaginacdo conceitual de Kopenawa, o qual, por sua vez, coproduziu
com seu ‘pactdrio’ francés um discurso que vai muito além da dendncia e da lamentacao —
pois a condenagao irrevogdvel do narrador sobre o que se pode esperar de nossa “civilizagao”
é precedida por (e derivada de) uma ampla exposicao filosofica dos fundamentos de um
mundo indigena, em seu triplo aspecto ontolégico, cosmolégico e antropolégico. Registre-se,
por fim, que o engajamento vital com os Yanomami — traduzido em um dos trabalhos de
campo de mais longa duragdo na histéria da etnologia amazdnica —, que incluiu a montagem
de servicos emergenciais de salde, levantamentos epidemiolégicos, projetos de protecao
ambiental, estudos das dimensdes etno-ecoldgicas e etnogeograficas da economia indigena,
denuncias insistentes e penosamente documentadas a imprensa, uma exaustiva atividade nas
ONGs de apoio a causa indigena, nada disso impediu o co-autor branco deste livro de fazer
apostas ambiciosamente criativas, fora do diapasdao assistencialista ou ativista, como a do
encontro entre 0s xamas yanomami e um grupo de artistas ocidentais de vanguarda
patrocinado pela Fundagdo Cartier em 2003 (Albert e Kopenawa 2003). Recusar aos indios
uma interlocucdo estética e filosofica radicalmente ‘horizontal’ com nossa sociedade,
relegando-os ao papel de objetos de um assistencialismo terceirizado, de clientes de um
ativismo branco esclarecido, ou de vitimas de um denuncismo desesperado, é recusar a eles
sua contemporaneidade absoluta. Nosso tempo é o tempo do outro, para glosarmos, e
invertermos, a bandeira que Johannes Fabian agitava em 1983.%” Pois os tempos sao outros. E o

outro, mais ainda.
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Nao caberia, em todos os sentidos, resumir aqui a narrativa de Davi Kopenawa, cujo interesse
extravasa de muito as questdes e querelas ‘antropoldgicas’ acima expostas. Pois o que
realmente importa é como este livro pode dar a pensar aos ndo antropélogos; o que conta é o

que Davi Kopenawa tem a dizer, a quem souber ouvir, sobre os Brancos, sobre o mundo e

caberia obviamente epigrafar-se a si mesmo; segundo, que o personagem ‘totémico’ maior da formagdo
tedrica e da sensibilidade etnolégica de Bruce Albert é, ja o dissemos, Claude Lévi-Strauss. Como ele o
é, alids, do autor deste prefacio; o generoso convite a escrevé-lo, tenho a veleidade de imaginar, talvez
seja um sinal de reconhecimento dessa fraternidade clanica. Os numerosos ‘estigmas de estruturalismo’
dispersos no aparelho de notas e comentdrios de A queda do céu ndo deixardo de intrigar, e muito
possivelmente irritar, certos leitores antropélogos, que permanecem incapazes de entender a afinidade
profunda entre a concepgdo e a pratica da antropologia por Lévi-Strauss, de um lado, e o projeto
etno(bio)grafico, o engajamento existencial e o ativismo politico do co-autor francés do presente livro,
de outro lado.

37. Fabian 1983.



sobre o futuro. Que seu seu repertério conceitual e seu universo de referéncias sejam muito
estranhos ao nosso s6 torna mais urgente e inquietante sua ‘profecia xamanica’, cada vez
menos ‘apenas’ imagindria e cada vez mais parecida com a realidade. Como observou Bruno
Latour, falando da crise da ontologia dos Modernos e da catastrofe ambiental planetaria a ela
associada, assistimos hoje a um “[rletorno progressivo as cosmologias antigas e as suas
inquietudes, as quais percebemos, subitamente, ndo serem assim tao infundadas” (Latour
2012: 452). Ressalve-se apenas o “antigas” na frase acima — pois o que “percebemos,
subitamente”, é que elas sdo nossas contemporaneas; se precederam as nossas, nunca
deixaram de coexistir com elas e, como ja dissemos, ndo é impossivel que sobrevivam a elas.
Nao faltam indicios da pertinéncia, cujo ‘localismo’ poético sé torna mais inquietantes, das
previsdes do xama Yanomami. Para quem estiver interessado, tomemos apenas um exemplo
entre muitos, em uma tradugao cientifica (i.e. culturalmente ‘normal’ para os Brancos) das
observacdes de Davi a respeito dos “comedores de terra”, os “queixadas monstruosos” ou 0s
“tatus gigantes” que devoram a substancia do planeta, uma leitura do estudo recente de Ugo

Bardi (2014) sobre o esgotamento das reservas minerais mundiais é altamente recomendavel.

Ha, entretanto, duas pequenas passagens de A queda do céu que me tocam
especialmente, por resumirem de modo epigramético o que eu chamaria a diferenca indigena.
A primeira é uma citagdo, em epigrafe ao capitulo XVII, “Falar aos Brancos”, de um didlogo
havido no dia 19 de abril de 1989 (o “Dia do Indio”) entre o General Bayma Denis, ministro-
chefe da Casa Militar durante o governo Sarney — sempre ele — e Davi Kopenawa. Quase
conseguimos ouvir o tom arrogante e complacente com que o dignitario militar, provavelmente
obrigado a jogar conversa fora com um indio qualquer durante aquela tediosa efeméride,

pergunta a Davi:
“O povo de vocés gostaria de receber informagdes sobre como cultivar a terra?”
Ao que o impavido xama replica:
/“” 5 M Z ~ o, 2. ”
Nao. O que desejo obter é a demarcagao de nosso territorio.

Pano rapido... O que me fascina neste dialogo, além, naturalmente, da soberba indiferenca a
farda demonstrada por Kopenawa, é a presungdo do general, que imagina poder ensinar aos
senhores da terra como cultiva-la — convicto de que, povo da natureza, os indios nao
entendiam nada de cultura, Bayma Denis devia pensar que os Yanomami eram ‘némades’ ou
algo assim—; que acredita, ademais, que os pobres indios estavam sequiosos de beber dessa
ciéncia agronémica possuida pelos Brancos, a ciéncia que nos abengoa com pesticidas
cancerigenos, fertilizantes quimicos e transgénicos monopolistas, enquanto os Yanomami se

empanturram com o produto de sua rogas impecavelmente ‘agrobiolégicas’. Mais fascinante



ainda, porém, € a total inversao de conceitos proposta por Davi em sua réplica, verdadeiro
contragolpe de mestre espadachim. O general fala em “terra”, quando deveria estar falando é
em “territério”. Fala em ensinar a cultivar a terra, quando o que lhe compete, como militar a
soldo de um Estado nacional, topogréfico e agro-nomocrético, é demarcar o territério. Bayma
Denis ndo sabe do que sabem os Yanomami; e, alids, o que sabe ele de terra? Mas Kopenawa
sabe bem o que sabem os Brancos; sabe que a Gnica linguagem que eles entendem ndo é a da
terra, mas a do territorio, do espaco estriado, do limite, da divisa, da fronteira, do marco e do
registro. Sabe que é preciso garantir o territério para poder cultivar a terra. Faz tempo que ele
aprendeu a regra do jogo dos Brancos, e nunca mais esqueceu. Veja-se esta sua entrevista ao
Portal Amazonia, concedida exatamente 26 anos ap6s o coléquio com o General:

Quem ensinou a demarcar foi o homem branco. A demarcagao, divisao de

terra, tracar fronteira é costume de branco, ndo do indio. Brasileiro ensinou a

demarcar terra indigena, entdo a gente passamos a lutar por isso. Nosso Brasil

é tao grande e a nossa terra é pequena. No6s, povos indigenas, somos
moradores daqui antes dos portugueses chegarem.

Lutei pela terra Yanomami para que o meu povo viva onde eles nasceram e
cresceram, mas o registro de demarcagao da terra Yanomami ndo estd comigo,
estd nas maos do Governo. Mesmo diante das dificuldades, o tamanho da
nossa terra é suficiente para nds, desde que seja mesmo somente para nés e
ndo precisamos dividir com os garimpeiros e ruralistas. *

A segunda passagem, e aqui transcrevo (ndo conseguiria fazer melhor...) trés paragrafos
do comentdrio que Deborah Danowski e eu tecemos sobre ela em Ha mundo por vir?,*

equivale a um tratado inteiro de contra-antropologia dos Brancos:

Os brancos nos tratam de ignorantes apenas porque somos gente diferente
deles. Na verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Nao
consegue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte. |...]
Ficam sempre bebendo cachaga e cerveja, que lhes esquentam e esfumagam
o peito. E por isso que suas palavras ficam tdo ruins e emaranhadas. Nés ndo
as mais queremos ouvir. Para nds, a politica é outra coisa. S3o as palavras de
Omama e dos xapiri que ele nos deixou. S3o as palavras que escutamos no
tempo dos sonhos e que preferimos, pois sdo nossas mesmo. Os brancos ndo
sonham tdo longe quanto nés. Dormem muito, mas sé sonham consigo
mesmos. [supra p. 222. Eu sublinho.

O vao desejo de ignorar a morte esta ligado, segundo Kopenawa, a fixagdo dos Brancos
na relacdo de propriedade e na forma-mercadoria. Eles sdo “apaixonados” pelas mercadorias,

as quais seu pensamento permanece completamente “aprisionado”. Recordemos que os

38. pontes 2015.

39 Ver Danowski & Viveiros de Castro 2015: 98-ss. Este livro, como tantos outros textos recentes de
minha [co-lautoria, faz largo uso das palavras de Davi Kopenawa e do apoio de Bruce Albert. Apenas
por isso isso os cito de modo tdo imodestamente abundante neste prefacio.



Yanomami nao sé valorizam ao extremo a liberalidade e a troca ndo-mercantil de bens, como

destroem todas as posses dos mortos.*

E entdo, a volta do parafuso: “Os Brancos dormem muito, mas s6 sonham consigo
mesmos.” Este €, talvez, o juizo mais cruel e preciso até hoje enunciado sobre a caracteristica
antropoldgica central do “povo da mercadoria”. A desvalorizagao epistémica do sonho por
parte dos Brancos vai de par com sua autofascinagao solipsista — sua incapacidade de
discernir a humanidade secreta dos existentes ndo-humanos — e sua avareza ‘fetichista’ tao
ridicula quanto incurdvel, sua crisofilia. Os Brancos, em suma, sonham com o que ndo tem

sentido.”" Em vez de sonhar com o outro, sonhamos com o ouro.

E interessante notar, por um lado, que ha algo de profundamente pertinente do ponto
de vista psicanalitico no diagnéstico de Kopenawa sobre a vida onirica ocidental — sua
Traumdeutung é de fazer inveja a qualquer pensador freudo-marxista —, e, de outro lado, que
seu diagndstico nos paga com nossa prépria moeda falsa: a acusagdo de uma projecao
narcisista do Ego sobre o mundo é algo a que os Modernos sempre recorreram para definir a
caracteristica antropolégica dos povos “animistas” — Freud foi, como se sabe, um dos mais
ilustres defensores desta tese. No entender desses que chamamos animistas, ao contrdrio,
somos nds, os Modernos, que, ao adentrarmos o espaco da exterioridade e da verdade — o
sonho —, s6 conseguimos ver reflexos e simulacros obsedantes de nés mesmos, em lugar de
nos abrirmos a inquietante estranheza do comércio com a infinidade de agéncias, a0 mesmo
tempo inteligiveis e radicalmente outras, que se encontram disseminadas pelo cosmos. Os
Yanomami, ou a politica do sonho contra o Estado: ndo o nosso “sonho” de uma sociedade

contra o Estado, mas o sonho tal como ele é sonhado em uma sociedade contra o Estado.
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Comegamos este prefacio evocando a relacdo complexa de A queda do céu com Tristes
trépicos. Voltemos entdo a este Gltimo, recordando um episédio célebre onde Lévi-Strauss

conta seu didlogo com Luis de Sousa Dantas, o embaixador brasileiro em Paris, as vésperas de

0. A morte é o fundamento, no sentido de razdo, da “economia da troca simbélica” dos Yanomami.
Tudo isto se acha desenvolvido no artigo seminal de Albert (1993) sobre a “critica xamanica da
economia politica da natureza” veiculada no discurso de Kopenawa, critica esta que inclui uma
apreciagdo sarcastica do fetichismo da mercadoria préprio dos Brancos, bem como de sua relagao
intrinseca com o canibalismo.

41 . A . . . . . . . .

- O sonho, particularmente o sonho xamanico induzido pelo consumo de alucinégenos, é a via régia
do conhecimento dos fundamentos invisiveis do mundo, para os Yanomami como para muito outros
povos amerindios. Ver Viveiros de Castro 2007.



embarcar para Sao Paulo, nos idos de 1934. No decorrer de um jantar de cerimonia, o jovem
futuro professor da USP indaga do embaixador do do pais para onde se dirigia sobre os indios
do Brasil. E entdo que ouve, perplexo e consternado, da boca do diplomata,:

indios? Hélas, meu caro senhor, ha muitos lustros que eles desapareceram,

todos. Esta é uma pagina muito triste, muito vergonhosa da histéria de meu

pais. [...] Como soci6logo, o senhor ira descobrir coisas apaixonantes no

Brasil, mas indios, nem pense nisso, o senhor ndo encontrard um s6... (Lévi-
Strauss 1955: 51)

Estou convencido de que o Sr. Luis de Sousa Dantas realmente nao sabia que ainda havia
indios no pais que representava — uma ignorancia tao vergonhosa quanto a histéria dos
massacres evocada pelo pobre embaixador.* E naturalmente que Lévi-Strauss, como se sabe,
encontrou indios no Brasil. Se chegasse hoje, encontraria muitos mais; pois eis que agora,
oitenta anos mais tarde, ndo s6 hd cada vez mais indios no Brasil, como estes constituiram
seus proprios embaixadores, nas figuras de Raoni, Mdrio Juruna, Ailton Krenak, Alvaro Tukano,
Marcal de Sousa, Angelo Kreta e tantos outros — entre os quais, il va sans dire, brilha Davi

Kopenawa.

A queda do céu é, com efeito, um documento exemplarmente diplomatico. O pacto
etnografico de que fala Albert é indistinguivel do ‘pacto xamanico’ que transparece em todas
as paginas da narrativa de Davi. “Para nds, a politica é outra coisa” — recordemos a frase,
tirada da citacao de Davi mais acima. Como registra Albert em seu Post Scriptum, a estrutura
enunciativa deste livro altamente complexo envolve uma pluralidade de posi¢oes: a do
narrador, que adota diferentes registros em diferentes momentos de sua narrativa; a de seu
sogro indigena, que de certa forma o salvou dos Brancos, ao inicid-lo no xamanismo; a dos
xapiri de quem fala o narrador e que falam pela sua boca; a do intérprete branco que, falando
em yanomami, procura navegar entre a lingua do narrador, as numerosas expressoes em
portugués que pontuam seu discurso e o francés em que traduz a narrativa... Na verdade, estas
“palavras de um xama yanomami” — subtitulo de A queda do céu — sdao mais que isso: sdo
palavras xamanicas yanomami, sdo uma performance xamanico-politica, por outras palavras,
uma performance cosmopolitica ou césmico-diplomatica (“para nés a politica é outra coisa”),
onde pontos de vista ontologicamente heterogéneos sdo comparados, traduzidos, negociados e
avaliados. O xamanismo, aqui, é a continuagao da politica pelos mesmos meios. A queda do
céu é uma sessdo xamanica, um tratado (no duplo sentido) politico, e um compéndio de
filosofia yanomami, a qual — como talvez se possa dizer de toda a filosofia amazonica — é

essencialmente um onirismo especulativo, onde a imagem tem toda a forca do conceito, e

42 . . , ~
‘Massacres posto na conta exclusiva dos portugueses, em um distante e brutal século XVI, como se |é
na passagem integral acima resumida.



onde a experiéncia ativamente ‘extrospectiva’ da viagem alucinatéria ultracorpérea ocupa o
lugar da introspeccgao ascética e meditabunda.

Muitos estudos antropoldgicos ganhariam insuspeitos sentido e relevancia ao serem
‘tratados’ pela sessdo xamanica encenada em A Queda do Céu. Mas tomo a liberdade de
sugerir ao leitor que a mais alta significagdo poética deste livro excepcional, significacdo que
em nada diminui, muito pelo contrario, sua verdade histérica, etnogréfica, ecoldgica e
filosofica, talvez se torne ainda mais comovedora — isto é, capaz de nos por em movimento
junto com ela — se, ao fecha-lo, abramos o conto “O recado do morro”, que estd no Corpo de
baile de Guimaraes Rosa. O titulo deste prefacio, “O recado da mata” foi-nos, de resto,
inspirado por uma alusao de José Miguel Wisnik (2014) ao conto de Rosa. Todos se recordarao
que naquela narrativa desfila uma caravana de personagens literalmente excéntricos,
exteriores, ndmades ou eremitas, trogloditas, loucos, profetas, andarilhos, uma gente que ouve
inquietantes mensagens da natureza a que permanecemos surdos — esquecidos, diria Davi. O
recado do morro (a mensagem foi originalmente emitida pelo Morro da Garga, marco
geografico central na paisagem do conto), ouvido primeiro pelo bizarro eremita Gorgulho,
avisa de sinistra conspiragdo, anuncia uma morte a traicdo; mas tudo vem vazado em uma
linguagem mitica e apocaliptica (constantemente deformada e transformada a medida em que
vai circulando pelo sertdao), que parece puramente delirante a todos os demais personagens
‘civilizados’, entre os quais um padre e um naturalista — exceto a um poeta-cantador, que
percebe epifanicamente a transcendental importancia do que é transdito naquela algaravia
herdldica e hieroglifica, e a sublima em um ‘romance’ cantado. As palavras do romance
finalmente penetram no espirito um tanto “curto e obscuro” da vitima da morte anunciada,
Pedro Orésio, um camponés livre, geralista de pura e poderosa cepa, um terrano dos pés a
cabeca, que acaba por entender o recado e escapa, no ultimo segundo, da cilada assassina
movida por seus rivais amorosos. Imagine entdo o leitor que o xama-narrador d’A queda do
céu fosse como uma sintese do Gorgulho e de Nominedémine; que Pedro Orésio fosse o
brasileiro — o caboclo terrano — que todos, no fundo, somos quando sonhamos, tao
raramente, com um outro ‘nés-mesmos’, e que o antrop6logo-escriba fosse como um analogo
do cantador Laudelim, o Gnico a penetrar ndo a referéncia da mensagem cifrada, mas, muito

mais importante, seu sentido.

Davi é o elo crucial da rede, o ponto final da série de personagens ‘excéntricos’ d’“O
recado do morro” — com efeito, quem mais fora do centro e do Um, da fumaca das cidades e
do brilho assassino do metal, do que um indio, um ‘selvagem’ do fundo do mato que firmou
um pacto xamanico com as legides de duplos invisiveis da floresta — com os xapiri que
transmitem o recado cifrado da mata? Um recado, recordemos, ominoso. Um aviso. Uma

adverténcia. Uma ultima palavra.
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